[游记]我又来到了什刹海

我又来到了什刹海

即使我离开后再也没回到过什刹海，我也会从人们口中知道她变了。就好像小时候一起玩大的小女孩，突然有一天会漂亮的让我认不出来。然而我还是回去过几次的，便也亲眼看到了这些变化，可以轻轻对她说：嗨，你可真漂亮！

今天我又来到了什刹海。这次一行20余人，都是飞翔上的朋友。以前我总是一个人或者陪一个朋友来，20多人的大队伍可是第一次参加。这么多人骑车穿行在小胡同里，常把路塞得满满当当的，我常骑在前面，向后一看，还真是壮观。胡同边的小平房，有的修葺一新，有的依然散发出浓浓的生活味。从大杂院的门口看进去，弯弯曲曲的过道边挤满了各式各样的小棚子，一只小狗懒洋洋地趴在门口看着来往的行人。我刚拿起相机，身边一位阿姨对我说：“这儿过两个月就要拆了，有什么好拍的呢？”我仍拿着相机，心里却无端升起一种隔膜感，仿佛这里已不属于我，我只是一个来尝鲜的游客了。

我曾在一个相似的大杂院里度过了小学时光。那时还小，周围的世界显得是那么的广阔，什刹海在我印象中就是一片很大很大的湖了。一个院子里大概有十几户人家，总有那么两三户相熟的,这些家小孩之间的关系也就不同寻常的好。每次放学回到家，都会有人在窗外喊：“**，出来玩么？”我应一声，然后飞也似的跑出去，到天黑才回家来。有时候，这一出去，便不知能跑到哪里了，所以胡同里的小孩也常被称作“胡同蹿子”。我们也还算规矩，不过是去中戏小剧场的院子里踢踢球，或是去某个深宅大院进行所谓的“探险”。虽然也没少挨骂，但记忆中的快乐却是抹不掉的。这就是我的北兵马司胡同29号。

从西海北沿一直向东走，穿过一条小街，就到后海了。天一直阴着，雨却迟迟不下，送来的一阵阵微风让旅行好不惬意。岸边杨柳的枝条低低垂下，轻抚着这宝贵的水。北京是这样缺水，有这么一块湖面，难怪集万千宠爱于一身呢！后海北沿的宋庆龄故居变化倒是不大，仍是那么宽敞的门面，仍是那高高的围墙。

小学时好几次春游都来的是这里。大家排成两路纵队，带着小黄帽，边走边唱歌。这时候班长和老师是最忙的人了，跑前跑后维持秩序。要知道，一旦出了教室，哪个人不是活蹦乱跳，到处嬉笑打闹呢？就是在学校，课间十分钟我们也不会放过运动的机会，一下课，几个男生抱着一个塑料球就在小操场上踢开了，踢得满脸通红的回教室，自然免不了老师的数落。可这又怎么能改变我们好动的本性呢？就是到了现在，我仍旧喜欢到处跑，这就叫做本性难移吧！

沿后海北沿继续向东，有一座桥将前海和后海隔开，这就是银锭桥了。银锭观山是燕京八景之一，而现在只剩下一座桥热热闹闹的在那里，山是看不见了的。要说这座桥有多少年历史我记不清，可从她建成至今似乎一直是那么风光。从前桥上桥下，满是摆摊的小贩。早晨卖油条豆腐脑的大妈，卖烧饼的老汉让一天在清脆的叫卖声中开始，晚上手艺人就挑着各式各样小玩艺儿在桥边招揽生意。四周有店铺，有餐馆，但更多的还是民房。早上遛早，晚上遛弯，白天好好的杀他几盘，然后一切随着夜慢慢静下去。不知什么时候起，这里成了酒吧街。看，河边一间间小屋灯光幽暗，有的放着摇滚，有的是轻音乐。游客来来往往，更有许多外国人，酒保站在路中间招揽客人，永远是那么灯红酒绿，永远是那么喧嚣。什刹海，成了游人们趋之若鹜的景区，成了小资们追求情调的乐园。这里的人们，有的搬走了，有的，只不过换了一种谋生方式而已。

骑了这许多路，天色也渐渐暗下来，我们决定去吃小吃。北京的小吃，有的是从皇家流落到民间，比如豌豆黄和奶酪，但更多的还是生于民间，一代一代传下来的。据说豆汁儿的问世乃在清初，当时某粉房做绿豆粉时，正逢炎夏，磨出的半成品豆汁当天未能用完，次日即已发酵，取少许尝尝，觉和甜可口，再经煮沸，饮之更觉味美，于是便专门做起豆汁来出售。而炒肝是由开业于清同治元年(公元1862年)的“会仙居”发明的。传说满族人家中经常祭神，祭肉吃不完，就由家里人卖给饭馆。而猪下水则廉价地大量流入市面。原来做羊杂碎的会仙居用猪肝，大肠作原料，再勾上芡，就成了炒肝。很久没吃北京的小吃了，地安门一带也冒出了许多新店，面茶，沙琪玛，豌豆黄都做得有滋有味。而鼓楼东北角那家炒肝店则是名副其实的老店了，许多老北京也好来这里要碗肝儿，二两包子，或者来碗卤煮配上火烧。要是在早上，你一定会在这里碰上许多拿着鸟笼的老头呢！

一路上大家都很兴奋，许多人是第一次来这片儿地方，而我以为这片儿地方恰恰是北京文化的精髓所在。看过了酒吧街历史与现代的结合，穿过了鼓楼大街的车水马龙，一行人进入了南锣鼓巷。交道口，鼓楼，地安门，宽街这四个角围成的方块，是什刹海边的一块净土，是皇城下的子民代代生活的栖息地，是我最熟悉的地方。而南锣鼓巷，在这块地方上从中间南北向地直直切了一刀，把它一分为二。这里的胡同横平竖直，很好辨认，有些胡同两边也新开了些酒吧，但与周围的环境处得很好。这里的房子是不担心会被拆的，即使再过20年也不会。老院子静静的立在那里，只不过住的人不同了。我家原来的房子边新搭了一小块棚子，增加了房屋面积，却使门前的小院更显狭小。但那棵老枣树还在，年年夏天，我们都会爬上树去打枣子，能打好几大盆，分给街坊们吃，临院的香椿树也常常被我们光顾，摘了香椿炒鸡蛋吃。嘿，看见那扇窗户了吗？有时候大人把我反锁在家里，我就从那扇窗户里爬出来，到外面疯跑去。跑累了，就坐在哪家院子门口和小雨一起看来来往往的人，冲着他们做鬼脸。说起小雨我就想起来，当年他哥可没少赢我的弹球呢！

这是胡同里小孩们的生活，而大人的就没这么无忧无虑了。平房看起来很有老北京味，但夏天潮湿，冬天阴冷，并不是好的住处。一大早要爬起来生煤炉子烧水，上厕所要跑到胡同的公共厕所里，屋子一般也很小，几口人挤在十几平米的小屋里是很常见的。住楼房，是这里很多人的梦想。

走上平安大街，就又是另一个世界了。及至看到荷花市场里餐吧的灯光照亮了半个湖，我的心境又明快起来。走到这里，雨终于下下来了。这样的雨不打伞也罢，对行程并无影响，但是雨给什刹海的袅袅碧波可增色不少。

什刹海每年都要淹死几个游泳的人，然而一年四季还是“勇”者不绝。最可贵的是冬天，人们凿开一块冰面，白天骑车路过的就总能看到几个人站在岸上往身上浇水，做准备活动，然后慢慢将身体泡进水里，游向湖中。夏天的人就多了，爸爸每天都要从岸边游到湖心岛几个来回。而那时我还不会游泳，学起来怕得很，就带着救生圈漂着，或者坐在岸上看波浪打在岸边溅起的水花。对了，还有东南角的荷花，当她们开放时坐船穿行其中，仔细点都能看到叶子上的点点露珠呢！

北海的水被圈起来作了公园，中南海的水更是深藏阁中戒备森严，只有什刹海这一片水域，开放的拥抱着游人，滋养着百姓，她是自由的。

我常常在想都市人的根在哪里。我已经不敢说自己是北京人或是老北京，到了60岁也不是。住在高楼大厦里，走到哪都是相似的环境。没有社区的互动，邻里的温暖，只有孤零零的一套房很难给人一种归属感。路遥生在陕北，他用尽一生心血写陕北的农民，写他们的生活。朱宏民生在黄河边上，半生来他也一直在为黄河人民而摄影。沈从文虽然从外面回到家乡还是有种“这里人当我是城里人，城里人当我是乡下人”的感觉，但他走到哪还都忘不了湘西的小镇。他们是有根的人，而这根也正是他们永不枯竭的艺术灵感的源泉。看到越来越多的人失去了这种根的感觉，我还是很庆幸，我曾在美丽的什刹海边生活过那么一段日子。