[游记]“溺爱”平民什刹海

如果说，马可·波罗的喜爱还停留在对东方古老文明的痴迷和向往，那么土生土长在什刹海边上的明代文人李东阳对家园的爱与歌颂就可谓铭心刻骨、入情入境了。生长在前海西沿的李东阳，一生以“重经西涯”为题作诗不下数十首。历史上，同一个人，用同一个题目，吟咏同一个地方，是极其少见的。他在诗作《慈恩寺偶成》中留下了这样的诗句：“城中第一佳山水，世上几多闲岁华。何日梦魂忘此地，旧时风景属谁家。林亭路僻多生草，浦树秋深尚带花。犹有可人招不得，诗成须更向渠夸。”

李东阳身后140年，什刹海畔又诞生了一位杰出的文学家———纳兰性德。纳兰性德是康熙年间的内阁大学士明珠之子，他自幼才华横溢，工诗词，善书法，交游甚广。每值荷花盛开之际，他总喜欢和友人曹寅、朱尊彝等漫步堤岸。他笔下的“藕风轻，莲露冷，断虹收。正红窗，初上帘钩。田田翠盖，趁斜阳，鱼浪香浮……”，就是一幅美不胜收的天然图画。

与纳兰性德又相差200多年，新中国的人民艺术家老舍先生出生在什刹海地区的小杨家胡同。他在名篇《想北平》中这样“溺爱”什刹海：“面向着积水潭，背后是城墙，坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快乐地坐一天，心中完全安适，无所求也无所怕，像小儿安睡在摇篮里。”老舍还把“什刹海”作为他许多小说的故事发生地，《老张的哲学》、《正红旗下》、《骆驼祥子》和《四世同堂》的影像历历在目。

什刹海是北京的水乡，素有“西湖春、秦淮夏、洞庭秋”的美称，因此借“湖景”、食“湖鲜”便成了名人雅士们的一大乐趣，也同时造就了什刹海独特的饮食文化和会贤堂、烤肉季等一批著名字号。前海北沿的会贤堂，主顾大多是王公显贵、上层名士，他们临湖结社，议事会友，逢年过节或办寿日，还要在这里举办堂会。民国年间，这里的一场堂会就招至京城几乎所有的京剧名伶，李万春、叶盛兰、荀慧生、侯喜瑞、郝寿臣、杨小楼、梅兰芳、谭富英等，阵容远远胜过了任何一场剧场演出。此外，会贤堂还是近代思想家筹划新文化运动的聚会之所，鲁迅、蔡元培、梁启超、郁达夫、王国维、钱玄同、胡适经常登上小楼，共议民族文化的兴衰与走向。