[游记]亚特兰大：跟随乱世佳人，游飘的世界-游记欣赏-国外-阳光下

作者：sunlily9

20世纪上半叶，当玛格丽特·米切尔用一台老式打字机敲出那句名言：“When Atlanta talks, the world listens”(亚特兰大发言，全世界谛听)，亚特兰大这座城市就和《飘》这本书紧紧连在一起了。

亚特兰大位于美国佐治亚州北部。1837年，这里只是一个铁路测量工人在松树林中的一个地标。几年后，这个地标迅速发展成为美国南部重要的铁路运输和商业中心。但这个新兴的城市很快就在南北战争期间被战火焚毁。

此后，亚特兰大用了一百多年的时间，重新建设成为美国东南部最大的城市，也是佐治亚州政府所在地，包括可口可乐、CNN、洛克希德公司、UPS快递、假日旅馆及南方贝尔等大公司的总部都设在这里。然而在很多旅行者的内心深处，亚特兰大却只是《飘》的一道华美背景，午后走过街边成排的高大的橡树，傍晚眺望天边云霞折射出绚丽的“思嘉红”，曾经读过的文字仿佛触手可及，令你无法停止寻找的脚步。

在亚特兰大，有许多与《飘》有关的景物。无论是在书店还是在专售旅游品的商店里，与《飘》和《乱世佳人》有关的纪念品和书籍都摆在十分醒目的地方。市中心还有个米切尔广场，广场附近的图书馆里专设了一个“《飘》之屋”，用来陈设各种版本的《飘》及其相关书籍；当地芭蕾舞团还曾把《飘》改编成了一出芭蕾舞剧。而旅行者必到之处，要数《飘》纪念馆和作者玛格丽特·米切尔的故居。

《飘》纪念馆坐落在亚特兰大郊区的玛丽埃塔――一个典雅迷人的小镇。

我是在一个细雨初歇的午后拜访它的。把车停在玛丽埃塔广场，看到广场上高大的橡树枝繁叶茂，忍不住就开始数有没有12棵。

纪念馆就在广场边上，简朴的红色砖墙，黑色大门上一行金色的花体字诠释了纪念馆的主题：当好莱坞遇见玛丽埃塔。

当好莱坞遇见玛丽埃塔，一部激情澎湃的文学作品化为脍炙人口的电影经典。纪念馆内大屏幕电视机不停地放映《乱世佳人》，游客可以看到影片拍摄的相关资料，男女角色剧照，剧中服饰道具，以及当时的报纸评论――1939年，离圣诞节还差10天，人们期待已久的《乱世佳人》终于公映了，首映式特地选择在亚特兰大。当制片人、演职人员和作者米切尔出现时，迎接他们的是掌声、喝彩声以及抛洒的花瓣彩纸，内战歌曲《南方，南方》回响在城市的上空……

我最喜欢的一张当时的电影海报，画面取自《乱世佳人》的片尾镜头，亚特兰大漫天火光中勾勒出马车和塔拉庄园的剪影，火红的天空仿佛映亮了郝思嘉猫似的淡绿色双瞳。画面上方是郝思嘉的独白：“弗兰克里，我亲爱的……”这个画面也被选择作为纪念馆门票的图案，成为我心爱的一件收藏品。

具有象征意义的是，纪念馆边上就是一段古旧的铁路，偶尔会响起火车的汽笛声，营造出时空交错的对比感。我听到汽笛声时正在读一张纪念卡片，是影片女主人公郝思嘉的扮演者费雯丽在奥斯卡颁奖典礼上的获奖感言：“我个性中具有郝思嘉所缺乏的一种品质：幽默；我个性中没有郝思嘉的一品种质：自私。”

当好莱坞遇见玛丽埃塔，一个虚构的文学故事由此拥有了一方真实的想象空间。小说深厚的时代背景，电影出色的表现力，共同构筑出一个充满生命力的《飘》的世界。

讲解员不厌其烦地告诉我们，《飘》是世界上销售量最大的书籍，仅次于《圣经》；在上世纪“10本最佳爱情小说”的排行榜上，《飘》高居榜首。小说被译成27种文字，在全世界的销量超过2000万册。影片《乱世佳人》获得奥斯卡十大金奖；在上世纪最出色的100部电影中，《乱世佳人》排名第四。

《飘》的出版发行正值二战期间，麦克米伦出版公司为《飘》的定价是每本3美元，已大大超出了原先预定的50美分的价格，他们对于《飘》的发行期望值也仅是27500册。然而，仅仅三周内《飘》就买出了178000册，到1936年的岁末销售量达到约一百万册。《飘》在德国纳粹占领区被禁止销售，但阅读的热切期望促成了《飘》在图书黑市上的流传，每本《飘》的价格被炒为60美元。一些社会慈善机构把玛格丽特?米切尔签名的书作为向公众抽签售卖的奖品。 一本3美元的《飘》经玛格丽特?米切尔签名后的市场价格为20美元，现在世界上大约有3500册题写了“玛格丽特·米切尔”的《飘》。

截至1938年春，也就是在《飘》出版后不到两年的时间里，《飘》已在美国国内售出两百多万册，国外售出约一百万册。当时的美国总统富兰克林?罗斯福在阅读了《飘》后，意味深长地评价道：“没有一本书需要写得这么长”。

作者米切尔生前曾经对友人说起她本人对《飘》的评价：“我经常在想，为什么读者会喜欢这本书？或许因为它写的是一个象征勇敢的故事，才引起读者的共鸣吧。我相信，这个世界，只要有勇气，就不会毁灭。”她借着郝思嘉说出那句至理名言：无论如何，明天又是另外一天了。

没有桃树的桃树街

在亚特兰大第一眼看见桃树街(Peachtree Street)的路牌时，特别兴奋。我记得这是《飘》中着墨最多的街道：郝思嘉借住的白蝶姑妈家在此；疲惫的南军在此溃退，而慌乱的人群也由此弃家逃难；许多的悲欢离合都在这条大街上演。然而，令我失望的是：桃树街没有桃树。过去没有，现在也没有。而且，据说在亚特兰大，桃树街竟然有32条之多！

直到在第10街边上，桃树街990号，看到了作者米切尔的故居，才知道她为什么对桃树街这么情有独钟。

米切尔旧居展览馆是1999年12月15日才开馆的。那一天是《乱世佳人》在亚特兰大举行首映式60周年纪念日。这幢两层的小红楼建于1899年。门口的招贴画上，以小红楼为衬底，印着电影中郝思嘉与白瑞德相拥的镜头，上方是一行大字：“《飘》的诞生地。”从1925年到1932年，米切尔一直住在这幢楼的1号，直到 1949年在桃树街上被车撞倒，不治而逝。

米切尔生于1900年，父亲是律师，也算是出生名门了。从照片上看，她身材娇小，长得十分秀气。22岁时，米切尔当了记者，可看上去还像个中学生。据说由于她个子矮小，报社为了照顾她，还特意把她的办公桌椅腿各锯掉了7厘米。

米切尔在报社工作了4年，后因脚伤走路不便辞职在家。26岁那年，她决定着手写一部以美国内战为背景的小说。刚开始的时候，米切尔是想到哪写到哪，写完一章就装在一个大信封里，藏起来不让别人看到。由于米切尔临终前的遗言要求毁掉大部分生前物品，包括《飘》的原稿，故居中现在已没有太多与米切尔有关的东西了。客厅里摆设的那个旧缝纫机不知是不是“真品”，讲解员告诉我们，就在她母亲的这个旧缝纫机上，米切尔开始了《飘》的写作。10年后，米切尔完成了这部小说。1936年，麦克米伦公司出版了《飘》。

在我心里，始终存着一个疑惑：即使年仅49岁就辞世，为什么米切尔一生仅仅写了《飘》这一部作品？以她的才华和《飘》所带来的盛誉，即使不是一个多产作家，她也应该留下更多的作品。在故居纪念馆，我似乎找到了某种答案。

《飘》发表后，米切尔的生活发生了急剧的变化。数以万计的读者信件如雪花般从各地飘来，随着海外出版权的争执，米切尔的生活陷入了回复信件与官司之间。以致于从她成名的那刻起，“她就停止了成长，实质上她已从精神上死亡”。她本可以成为美国历史上最幸福的女人，可她没有。

随着电影《飘》得以拍摄，不少人纷纷找到米切尔，让她圈定主角：艾希礼、梅兰妮、郝斯嘉、白瑞德。这让她迷惑，也很无奈。米切尔在《飘》中这样诠释名誉，“你不等到完全丧失名誉的时候，你绝不会懂得名誉是怎样的一种负担，也不会懂得自由到底是怎样的。” 《乱世佳人》成为百年影史上无可争议的经典之作，小说《飘》也在文坛上占有一席之地，米切尔第一次相信《飘》将永远流行下去，但她的生活已经被《飘》充斥，无法自拔。

这是一个深深的遗憾。

《飘》以美国南北战争为背景，描述了当时南方人反对解放黑奴运动而最后失败的历史，故事充满美国老南方昔日生活的伤感情调，因此，很长一段时期里《飘》成为一个敏感的话题。

亚特兰大曾经是美国黑人民权运动的主要活动地，始终处于反种族歧视的前沿。美国虽然早在19世纪60年代就破除了种族隔离法，可事实上消除种族隔离还有很长的路要走。也是在亚特兰大，1916年，一批种族主义分子重建了臭名昭著的三K党。据福克斯电视台报道，在亚特兰大，居民总数中有61是黑人，有的居住区先前还都是白人，但只要有黑人搬进来，白人就开始搬出，房价就开始下跌，最终成为全部是黑人的居住区。

在米切尔故居的展览馆里，除了与《飘》和《乱世佳人》有关的展览外，有两个细节吸引了我的目光。一是黑人民权领袖马丁?路德?金的图片展。说明上写着这样一段话：10岁的金当年作为教会合唱团的一员，曾在《乱世佳人》首映式的舞会上唱过黑人颂歌。另一个细节是米切尔故居纪念馆的介绍，上面印着这样一行小字：米切尔是美国红十字会的义务工作者，曾给医护学校的50名黑人学生颁发了毕业证书。对于后人怎么看米切尔和她的《飘》来说，这两处小小的诠释有着不一般的意义。

今天的亚特兰大，已不再是好莱坞电影中节奏缓慢而落后的典型南方城市，亚特兰大地区近四百万人口散居在一百多个市郊的城镇中，其中中国人近三万。特別是1996年举办奥运会后，亚特兰大的城市建设得以飞速发展。

这个被绿树掩映、遍植茱萸花的美丽都市，被全美商会列为五大都会之一，热情的南方人与新移民相互融合，形成了一种南方的纯朴和北方的精干所混合而成的特质。时光重塑了亚特兰大，在改变它的轮廓的同时，也使它的内核更加坚实和饱满。人们对《飘》的爱，正如对厚实的土地和灿烂的阳光的爱，对人类勇气和尊严的爱，这一点已经超越了文学和地理的意义。