|
锦江 2006-03-18 18:32:42 大中小 锦江
（散文）
沈涌 锦江从粤湘赣交界的大山大岭里，从森林树木里流淌出来，古老而清丽。很久的时候，木船航行，来来往往，风雨无阻，四季不断。要是顺水而下，则常常是满载本地的物产：竹笋冬菇猎物，长江寨的草纸，石塘乡的米酒、扶溪墟的萝卜干等，各色山货远近闻名，叫人喜爱。要是逆水而上，则又往往是进口外地商品。与外地的交通联系，主要靠锦江。
船家水手，使劲撑船，总要引吭高歌。简朴而情深的船歌，千百年来，伴随着锦江流水，不停流淌。水丰时节，木排竹排外运出山，长长的排子，载运的是丰茂大山的馈赠。它在清碧的江水漂流，让人远远就可以看见那优美潇洒的身段，远远地就可以嗅闻到那清新的竹木芬芳。这一带青山，茂林修竹，而杉树与毛竹，质优量多，深受欢迎，供不应求。夏天的时候，排子下到县城，总要停止几日。水手们要将排子扎紧扎好，以应对下一段的行程。另外呢，也顺便上县城逛逛，买点东西。而下午到河里游泳的人，则可以爬上排子去，坐下躺下好好休息，或站在排子上，往河里扎猛子。河两岸，东南是青山，河边榕树浓密；西北是县城，河边卵石圆滑，白沙干净。妇女在水边洗衣洗菜，坐在浅水滩的深红色的丹霞岩石墩子上，撩起雪白的水花，撒下一河的说笑声。鱼儿在四周的水里游泳、戏水、觅食；在追逐打闹中，不时会跳出水面，来一个漂亮的鱼打挺，让人看见，又引来一阵惊叹。男人们下河挑水，肩上挑着大大高高的木板桶，装满水时，那根金黄金黄的宽扁竹担就会压得弯弯的，像一勾半弦月儿。走下河滩，挑水的人就要脱下鞋，赤着脚，挽起裤，踩着圆滑洁净的河卵石，下到水里，再往河心走，挑一担最纯净最甘甜的锦江河水。每天早晨或下午，挑水的人最多，在河边街上，洒下了一串串铜钱大小的水印儿，滋润着干燥的土道。朝霞晚霞，给锦江涂抹浓重的金辉，炊烟缭绕，饭香四飘。每到过年前，家家户户要将杉木板墙拆下来，在河里用白沙刷洗，洗得木板发白，又散发出仁化杉木特有的清香。水美鱼鲜，锦江的鱼儿十分诱人，不如海水鱼大不如塘养鱼肥，但味儿却最鲜最甜最美。在河边大榕树下，在桥墩周围，在河道中心，时常可以看见很大很长，影般黑乎乎的游鱼，悠闲自在，慢吞吞地像在散步。一有动静又如箭一般，忽地一下子不见了，往往可望不可得。锦江的鱼，练就了一批又一批的打鱼高手。有撒网者，挽起裤管，站在河边浅水处，腰边拴一只装鱼的竹篓子，网搭在胳膊上，看准了，身子一扭，两手一抛一甩，网飞出去，在空中张开，形成很大的扇面，唰地往水中一盖，然后，将网一点一点收回，一提出水面，花白花白的鱼就在网中挣扎乱跳了。有用鸬鹚捉鱼者，那往往是水上人，撑了小艇到河心去，船头立几只鸭般大小的黑毛鸟儿，这就是鸬鹚了，它伸长脖子，警惕地打量水面，一有发现，飞起身子，钻进水中，不一会从水里飞出来，落在船上时，嘴角已衔着一条鲜蹦活跳的鱼。鸬鹚的主人赶忙将鱼夺过来，再用一条小鱼奖励鸬鹚。它是吞不下大的鱼的，主人已在它脖子上系了根绳子。有装鱼者，用圆扁小口竹篓放进河里，竹篓内放几小碟花生饭做 的香诱饵，用石块压住竹篓，就回到河边等着，几分钟后，快手将竹篓小口捂住，再将竹篓提起来，蹑手蹑脚走过去，里面肯定有鱼。还有砸鱼者，用石头瞄准河水里一块石头，猛砸下去，啪!那石头砸翻了，石头下藏着的鱼翻着白肚子漂浮起来。干这勾当的，多是少年。当然还有很多钓鱼者。有时候，河边人家突然来了客人，没有准备菜，就赶紧到锦江河去钓 鱼。河上的木船人家，除了运输，便是以捕鱼为生。每天早上，总有水上人卖鱼，鱼还在水 里养着，鲜活诱人。“卖鱼啦，河鱼，锦江的河鱼——”那吆喝声不知叫了多少年代……
瞎子老顾是锦江之子，锦江奇人，锦江最有资格的证人。他生活在玉女拦江石脚下——那山 极像一个仰卧着的女子，头枕着江河，凹下的一小段是脖根儿，接着是隆起的乳房，平缓起 伏的小腹，长长的脚，向着天的脚趾。这些，再没有想象力的人都可以看出来。只不过，以 前老百姓不会起名，随口就叫它死尸拦江，后来，当地的文人，为了张扬本地的风光，才赋予它一个优雅的称号。一个清丽的小山村，一头靠着大山，一头连着锦江。小村人外出要过渡，渡口停泊着十数只木船，老顾的船也在这。我采访他时，他已是个顾老头了。花白的平头，古铜色的脸庞，古铜色的胳膊和脚。眼角额上的皱纹如刀刻一般深。巴掌和脚板却在江河中磨成白白厚厚的硬茧，纹路全都磨掉了。这是锦江不寻常的洗礼呵。他威严自尊、脾气暴躁刚烈。当我踏上他的木船时，他毫不客气地审问了我一通，当他理解和接受了我的友好意图后，又变得亲善热情。他的故事在锦江河是有很多人传说的。我知道，这位六十多岁的水上老人在儿童时就因病双目失明，一辈子没有离开锦江。他一直未娶，单身生活。吃锦江，住锦江，依赖锦江。在河里摸鱼，他是能手；撑船捞沙，行驶几十里水路，来回不迷航。锦江印在他心中，哪儿水深哪儿水浅，哪儿拐弯哪儿直，哪儿多沙哪儿多石，他都一清二楚。文化大革命时期，我还很小，就见过他在大会上作报告，那时盛行忆苦思甜。他眯着眼睛，扳着手指，就这么着讲开来。听的人既好奇，也很投入。作完报告，他还是同原来一样，该干啥干啥，没有得到一点儿优惠。我见过他上街，赤着脚，一步一步地挪动着，张开双臂，在空中摸索着，排除障碍，确定方位，慢慢前行。要是有好心又有空儿的妇女拉着他的手走上一段路，他就微微一笑，表示感谢。五官位置适中，原本是美男子。这些他大概不会想过，听说他在很小的时候就失去了打量这美好世界的机会了。有所失便有所得，命运总有公平的规律。在他的船上，当我提起作报告的事情来时，他兴致极高，还背出了好几段毛主席的语录。他嘿嘿地笑着说：“那可是真理呵。还有什么，精神变物质，物质变精神啦，说得真好。”后面这句好像不能说是毛主席的语录了，但他朴实真诚的表情却能深深地打动人。问他眼睛是怎样弄坏的，他却脸一沉，立刻将话题转了开来，并不想言谈。在夏天里，图个清凉，太阳没出来，他就去捞沙，中午在船舱歇一会，下午又在河里打鱼。做饭也是自己来。夜里，打开收音机消磨时光。如此如此，日复一日，年复一年。一个非健全人，在锦江的风 浪中走出了不平凡的人生之路。锦江养育了他，他为锦江增添一点传奇色彩。
北门附近河边，在一座旧的龙王庙里，曾经住过十多户水上人家，解放后，社会让这些漂泊者上了岸，定居下来。房屋不大，大家住得很拥挤，但几十年里却亲密和睦，让人家看见了水上人的善良心地和热情性格。水上人很会过日子，男人在外奔波，赚钱。女人在内持家养子。男的勤劳能吃苦，女的节俭灵巧。简朴的家收拾得干干净净，几只辣椒茄子，几根苦瓜黄瓜，水上人家也可以做出美味可口的一顿饭。糍粑又特别有名，谷花糍、蟮公糍、碱水米糕，是他们的特产。一家人做糍粑，即使是送一小碗，那家人也会分送给其他人家吃。水上人的糍粑使人享受到了锦江水的甘甜和温情。龙王庙不远处河边有棵老榕树。过去，在很长的岁月里，那是个热闹的渡口，撑船的水上人，几乎是以行善为主，过客往船边的马口小铁 罐扔个铜板，或在船上留下几块木柴，几个果子，一把青菜，撑船人高兴笑笑，表示感谢。过客连话都不送一句，撑船人也会认认真真地为他摆渡。锦江的大榕树渡口，百姓很有好感 ……
|
