[游记]似曾相识middot北京与山海关的城池

北京，我对这个城市有着非比寻常的某种情愫，这几年里，在很多文字中，我常有意无意提起北京，因为这座城市实在对我影响实在太大。

2001年，我高中毕业，第一次去北京转悠。当时眼里的北京，有典范的传统，有悠久的历史，有超越俗世的文化底蕴，有我魂牵梦绕的《红楼梦》大观园，有神秘再神秘的故宫……临回家前，还淘了很中国的中国结、宫扇、复古红裙、泥塑小红棉袄手机挂饰……送给朋友的礼物也都与中国传统有关。

大学时再去北京，也曾一个人去参观中国历史博物馆，一个人坐着2路公交去看中国美术馆的展览，一个人去访鼓楼的烟袋斜街，一个人从前门大栅栏寻到琉璃厂，一个人走旧城每一条老街的胡同，妙应寺，广济寺，一路走去……认为北京的宝贝那么多，那么古老，那么随处可见，觉得能够从小在北京长大的孩子真是幸福！

后来，西单北京攻略、中友百货、明珠商场、西直门名品折扣、永安里秀水市场甚至动物园都成了我搜罗万物经常出没的地方。

其实啊，真来到北京居住，又会感慨这陈风古韵日渐不伦不类，日渐似是而非。每天每天，越来越多的旧颜涂脂抹粉。国家大剧院与红墙琉璃瓦，多少有点视觉上的不和谐，就像朝圣的长安街上，总有铺天盖地的乌鸦终日哇哇地扑棱扑棱飞一般不和谐。

后来的后来，我只独自去西山八大处拜过释迦，隔三岔五去雍和宫烧香拜佛，其他的景色，没有再游——不是没时间，只是不再有兴趣。这是后话，说正题吧。

也许到过北京的山海关人都会与我有一个共同的感慨：

北京城与山海关城太像。

地图规划、建筑格局、民间家具、百姓吃食、休闲活动、甚至方言土语……

前日，看过北京燕山出版社1994年版一系列反映北京民俗的“北京旧闻丛书”，越发证实了我的看法。

最有地方特色的就是那棋盘一样的地图。

我曾经在晴日里，登上家乡北面角山的峰顶，俯瞰山海关城。远处有大海里的船舶，近处有绿油油的层层梯田，中间就是那星罗棋布的山海关老城区。

四四方方的城，无论从上到下还是从左往右，无不对称着：

北门-鼓楼-南门成一条中轴线，南街、北街把城分成东西两半；

东门（天下第一关）-鼓楼-西门也成一条贯穿东西的中线，东街、西街把城分成南北两半；

四条主街把一口方城分割成“田”字一样的四个区域，鼓楼在中间。

从鼓楼往南，把下半个“田”字，从北往南分成十横条等份，依次是头条胡同、二条胡同、三条、四条……十条。