[游记]永定土楼游之一

驶出厦门的时候，本来是要回莆田。可是雨停了，那就去永定，若是遇到雨，雨中的土楼，或者更有韵味呢。

记得小时候寄信总用中国民居的邮票，普通邮票，当时也看不明白什么，只记得有个叫做福建民居的邮票比别的有特色，看起来像个电热炉，里边像炉丝一样一圈一圈。至于其他省的名居，全忘得干干净净。

那样的民居，就是土楼。以土作墙而建造起来的集体建筑，神话般的城堡式山村民居。

下了高速，要进山才到永定。上了好高的山，又遇大雾，收费处的人笑咪咪说，再走不多远，雾就会散。几个弯后，山间云雾缭绕，我们把雾甩在了身后。

永定县全县皆为客家人。举族迁移的客家人不远千里来到他乡，选择一种既有利于家族团聚，又能防御战争的建筑方式被采纳下来。同一个祖先的子孙们在一幢土楼里形成一个独立的社会，共存共荣，共亡共辱。御外凝内大概是土楼最恰当的归纳。

客家土楼形态各异，有圆形、方形、四角形、五角形、交椅形等等，或雄壮或秀美，或整齐划一，或错落有致。

正是雨后初霁，门前青翠欲滴，屋后溪水潺潺，白鹅戏水，鸡犬相闻，加上满山飘的云雾，只觉人在画中游。

客家人好客，果然名不虚传。遇到问路，总是认真指给你，听到谢谢后，真诚又羞涩地笑；一时指不清楚，急得喊来别人问，还要忙不迭地对不起对不起，似乎欠了你好大的情。

初溪土楼的一个小饭店，敞着门窗，没有客人，几个客家妇女在聊天。我们进去避雨，她们热情地请喝茶，拿出了小吃给孩子吃，全然不似我们见惯的旅游景点作派。