|
◎林景渊 中国台湾
中兴大学教授
没到过高野山的人，根本没有资格谈日本文化！——牛津大学教授奥斯如是说。
高野山，这一处佛教圣地是我老早就十分向往的，特别是三年前造访西安青龙寺时，便立志早一日能登上高野山，对空海大师表示崇敬之意，也呼吸一下这里的一股脱俗之气。
一九九○年七月下旬抵达东京后，立刻安排期盼已久的高野山之旅。七月二十七日晚间赶到东京车站，在八重洲出口搭乘「南海电铁」公司的公路夜快车赴大阪。夜间十时四十分开车，第二天清晨六时二十分到达大阪的难波；全程约为六百七十公里。此种巴士每排只有三座，较为宽松；驶离东京市区后便全车拉下布帘让乘客休息，每座均备毛毯一床供乘客使用。此种巴士虽然比不上新干线快速列车舒适便捷，但可省下车资五千日币，而且又省去一宿的旅馆费用。
二十八日清晨一觉醒来，掀开布帘向窗外一看，原来车子已进入大阪市区；过了一会儿便抵达难波车站。下车前，服务人员还一一传递送热毛巾供乘客擦脸，让我们不禁感到日本人确实服务比较周到。
也许是空海大师暗中保佑吧，我搭乘的「南海电铁」巴士车站正是开往高野山电车的总站。原来从东京车站开往大阪的巴士系各公司联营，位在大阪的终点站各不相同。而我居然在事先毫不知情的状况下做了最正确的选择，真是巧合。
由于开往高野山的班车尚未开动，我先到洗手间盥洗一番，在车站附近买了一份早报阅读，又打了一通电话回家报平安（日本全国各交通据点均设有直拨国际电话亭）。因为车站一带的餐馆都还没有开张，早餐只好在自动贩卖机买一罐咖啡暖腹。
七点三十分搭上开往高野山的列车。我乃第一次前往高野山，也是第一次搭「南海电铁」（地区性民营铁路）的车子。
这班列车一路开开停停，因为搭载了许多通学、通勤的乘客，车厢的人口忽多忽少。我一方面观察车上老幼男女百态，一方面也注意这一片属于纪伊半岛的大地。比起本州岛其它地方，这儿算是平原辽阔之地，适合农耕。但由于日本之强盛生产力量集中在工商业，农业几乎只是点缀而已。
十点以前，列车到达「极乐桥」，这儿是电车终站，接下来由电缆车接驳。高野山的标高只有八百余公尺，但是由山下步行上山却也不太轻松，故搭乘电缆车自然是省时省力多了。电缆车速度虽然缓慢，但十分钟左右便到达了山上。由于「高野山」车站是「南海巴士」通往高野山各重要地点，这些巴士在环境优雅的高野山来回奔驰，难免多少破坏了幽寂的气氛，但是使游客减少行路奔波之苦倒也是事实。
我买了一张「全日乘车票」（在固定区域内自由上下乘车，不必再买票），首先搭乘至「巴陵院」。由于此寺兼营「国民宿舍」，我预备在此投宿一宿。
我向门口的修行僧表明来意，并表明是外国人的身分；年轻的修行僧入内请示后表示准许我投宿。于是，我登记了姓名，并将行李寄存后，随即带着一个小包、相机外出，以争取参访时间。
按图索骥的第一站，来到了高野山的金刚峰寺。这里是整个高野山——也是全日本国真言宗（密宗）三千六百多个寺院的「总本山」。另一个说法是，整个高野山的所有寺院都可以统称为「金刚峰寺」。
在山门的入口附近，拜托一位青年为我拍照一张留念。一个人行动固然是自由自在，偶尔也不得不假手他人。随着三三两两的参拜客从正门拾阶而上，两旁供着用日式木桶盛装的清水，使人们的杂念在瞬间一下子似乎也得以清洗一番。
进入院中，面向金刚寺大殿，感受到一股震慑的力量迎面袭来。在奈良、京都、高野山的无数古建筑都具有此种魄力；反而在西安、洛阳看不到类似景象，身为中国人，时常自内心深涌出莫名的感伤。
「金刚峰寺」的建筑缘自空海大师的嫡传弟子——真然。公元八三四年（日本承和元年，唐文宗太和八年），大师六十一岁那一年，奏请天皇赐给他高野山，以做为真言宗的传教道场。大师之所以选定「纪伊国伊都郡」（现为和歌山县伊都郡）的这一处小高原，是因为此地「四面高岭、人踪蹊绝」。可是，翌年（公元八三五年）大师便已圆寂，来不及亲自督建本殿。弟子真然虽然为大师完成了遗志，但是在天灾和兵乱中，原先的建筑物屡次被毁坏。十六世纪时，军事强人丰臣秀吉在此建立「青岩寺」纪念母亲；随后该处又遇火灾。目前的建筑物兴建于文久二年（公元一八六二年），并于明治元年（公元一八六八年）正式改名为「金刚峰寺」。
现在的「金刚峰寺」正殿是纯粹的日本式建筑，所有房间均铺有榻榻米，进入殿内参拜、参观的游客必须脱去鞋子，以维持寺内的清洁。寺内供奉的「大日如来坐像」乃是镇寺宝物，完成于日本平安时代，是日本的「重要文化财」。还有镰仓时代的「孔雀明王像」、「八大童子像」（国宝）。寺内也保存有「两界曼荼罗图」和大师笔迹《聋瞽指归》，这两项文物分别被指定为「重要文化财」和「国宝」。此寺中，不仅拥有许多佛教艺术宝物，也有雪舟（十五世纪）、狩野探幽、云谷等益（十七世纪）等大师的美术作品。日本画家在著名寺院、神社留下采笔痕迹的习惯十分普遍。笔者在奈良唐招提寺所参观的东山魁夷杰作，预料必将在历史上留名。后院的「蟠龙庭」布满洁白的细沙，更有采自四国（空海大师的故乡）的一百四十个大石头点缀。日本石庭均具有禅味，这里是日本第一大石庭，占地二三四○平方公尺，布置成雄雌一对蟠龙以护卫寺院。此外，寺中的原有厨房也被和歌山县指定为「文化财」，其规模之盛大可以想象寺中隆盛状况。
接下来，我们快步向「金堂」方面移动。除了邻近车道的地方偶尔传来汽车急驰声音之外，高野山一片安详寂静。
这种静笼罩在一片蓊郁之中，令人感觉更加不寻常。高野山此时唯一的声音是高大杉林中的清脆蝉声。这种蝉和台湾一般看到的黑色蝉并不相同，身体较小，散发出微微亮光，日文叫「油蝉」，叫声也不太相同。
不久，仰头看到了壮观的「根本大塔」。漆成大红色的塔高四十八公尺。
这是空海大师亲自构思的佛塔，可惜原有建筑在历史变化中已经消失，现有的大塔乃是第六次改建的，完成于一九三七年。塔内供奉大日如来及金刚界四佛；十六根柱子画有十六尊菩萨，正是密宗曼荼罗世界的表征。柱子的画像绘者是画家堂本印象。
在「根本大塔」塔顶传来的一阵阵铃声中，前往「御影堂」，这里原本是空海大师的住所，现在供奉大师的画像，也就是大师的纪念堂。不巧今天遇到大整修，四周搭起密密的支架，没办法进入堂内向大师行礼。
向前绕到「金堂」来。「金堂」原本叫「讲堂」，由空海大师亲自督建完成，在这儿传播佛法、教授弟子。正因为如此，目前高野山的重要法会不在「金刚峰寺」，而是在「金堂」举行。也就是说，「金刚峰寺」是佛教真言宗（密宗）的中心信仰地；而「金堂」、「御影堂」是空海大师的纪念处所。
虽然「金堂」并非一千多年前的原有建筑，可是佛教徒大抵都能及时依照原有风貌重新加以整顿或修缮，以弥补缺憾。想起与空海具有渊源的长安大兴善寺、青龙寺，如今又是呈现何种面貌呢？中、日两国历史上都曾经有过种种灾难，我们却无从寻找如高野山一般的辉煌史迹！
空海于日本延历二十三年（唐德宗元贞二十年，公元八0四年）八月抵达福州，十二月才辗转到达首都长安。第二年五月拜惠果为师，同年十二月惠果即圆寂。第三年（公元八0六年）八月空海便回到日本。
何以在短短的半年期间空海学习了密宗无数真传？甚至在惠果圆寂时，代表诸弟子撰写碑文，留下「惠炬已灭，法雷何春」的名句。科学家汤川秀树博士相当肯定空海的超人智慧，因此能够在短期内吸收真言宗许多奥秘。日本佛教界以及一般学术界也共同肯定：没有惠果就没有日后的空海。听说空海到达长安青龙寺，拜在惠果面前时，惠果大师说：「我等你好久啦！」空海之所以获得真传，或许真是根源于此种因缘。而惠果的老师是长安大兴善寺不空和尚（印度人），密法从印度比丘传予中国比丘，由中国比丘再传给日本比丘，这种传承方式，在中、日佛教史上也留下一段感人的佳话。
整个高野山有无数的寺院，一一参诣谈何容易。由于我只能停留两天，行程匆促，赶紧由「金堂」附近搭乘巴士到「奥之院」——空海大师墓园。随着一批又一批的参拜客前进，一边参考着地图。虽然日本处处备有地图、标示牌，应该不会有太大的问题，可是初来乍到，人生地不熟，心中难免有一抹不安。偏偏路上数度遭遇向我问路的场面，真是不知如何是好。从巴士站通往空海大师墓园有一公里以上的步道，这一带的步道（并排两条及穿插其间的短路）不仅在日本十分特别，大约也是全世界唯一的景象。原来这儿共有二十万座以上的墓碑，其中不乏日本历史上赫赫有名的人士：织田秀长、丰臣秀吉、武田信玄、伊达政宗、石田三成、德川吉宗、平敦盛……而这些古墓碑全部安置在一望无际的千年老杉之下，到处是袅袅白烟，有一种说不出的奇妙感觉。中国人大概不太有兴趣在这样的地方走动，但因为这是通往空海墓园的唯一途径，我不能轻言放弃。在半路上，我意外地发现了「赤穗领主」浅野长矩和四十七名部下的纪念墓园（近年来笔者研究的题目），也一再拜读沿途接二连三出现的「句碑」（刻上「俳句」的诗碑），诸如松尾芭蕉、山口誓子、高滨虚子、与野谢晶子、榎本其角……等人的大作。日本人的「歌碑」、「句碑」设立于全国各史迹、名胜乃至游乐地，其致力提倡传统文化的精神真令人感佩。横过一座小桥，登上「纪念灯笼堂」，又是别有一番胜景。堂内灯火摇曳，远望去真是一片灯海。这都是空海大师的信徒呈献的，日复一日、年复一年，永不止息。我绕到堂后，在空海大师墓前合十礼拜，对这位一千年前到中国求学的留学生大前辈（笔者曾留学日本数年）表示无限的敬佩和崇拜。
在「纪念灯笼堂」附近徘徊，一时舍不得离开。遥望为现在天皇家准备的一处庭园，门口挂着「闲人莫进」的警告牌——自古以来，天皇家对高野山一直有分特殊的情感。纪念堂四周的巨木均用绳索捆起来，以免万一倾倒时压到建筑物——日本人做事总是如此细心。再向下眺望，在清澈的蜿蜒小河里悠哉游哉漫游的小鲤鱼，恍然领悟这是佛教圣地、空海大师的圣地，当然不可以滥捕任何生物。境内竖立的标示牌也以斗大的文字告诉游客：「这是空海大师的山，大家共同维护清洁」。
一个人步行回到巴士站，脑海里升起许多思绪，今天看到的景象也一幕幕地浮现。我国历史上也有不少高僧、大德，为什么我们没有一座像高野山这样的圣地？这座圣地已存在一千年以上，部分建筑物虽然曾经遭遇天灾或人为因素的破坏，但是大都能够及时整修复原；而高野山的自然环境也未曾受到破坏，在历史发展过程中还不断添加许多可贵的文物。回到投宿处「巴陵院」已是傍晚五点十分——上午登记住宿时已告诉我五点半晚餐，因此按照规定时间回来。进入门口时，三位修行僧亲切招呼，并介绍各种设施及应注意事项。随后便进入寺院后一栋水泥建筑物的单人房。房间清静、朴素是理所当然的，因为这是佛寺——一处有四百年历史的寺院。
五时半准时开饭。按照日本人的习惯，每人各自享用一份，而且是素斋。今天除了有一队二十余人的高中女学生，由老师带领来写生并且投宿在这里以外，还有三个小家庭的游客，而独自登上高野山的只有我一个人。用餐时修行僧跪坐在一旁（这是日本人的正式坐姿），以便随时提供服务。寺院内有十名左右年轻的修行僧，他们都是高野山大学及高中的学生，早晚在寺内做各种杂务（当然没有酬劳），白天各自去上学。虽然年纪轻轻，但都已接受剃度，又穿着僧服（但不准穿袜子），个个都是稳健庄重的表情，其知书达礼的一举一动也充分让人感受到宗教的影响力。
晚餐后信步在附近走走。由于巴士早已收班，整座高野山更为沉寂，连白天的蝉鸣也没有了。走了一段路，在一处巴士站停下来，自己有一种奇妙的感觉，似乎对自己的眼睛和耳朵发生怀疑：明明道路、住家、寺院都近在咫尺，但是却静谧得没有任何声音，难道是耳朵有问题吗？第二天一大早起床，在「巴陵院」用过早膳，付了膳宿费，暂时把行李包及雨伞寄存院内，我又急急忙忙赶往「灵宝馆」参观。
「灵宝馆」就在「金堂」附近，按照顺序也许应该安排在昨天参观。不过因为事先我已排定参访的先后顺序，所以今天（二十九日）才来到这里。「灵宝馆」也就是高野山统一的历史博物馆，将各地寺院珍藏的宝物轮流在这儿展出。这一栋幢建筑物完成于公元一九二一年，骨架是钢筋水泥，内部装潢则全部用原木，兼顾了防火和保持展示古物气氛这两种功能。运气不错，今天展出了两幅「两界曼荼罗图」，这是九世纪作品，仅仅参观这两幅国宝就已值回票价。
但是我最感兴趣的是二十余册唐代手抄经——这些大部分由当时的遣唐使留学僧带回来的。其中有一册展示首页中的译者是：「特进试鸿胪卿大兴善寺三藏沙门大广智不空奉诏译」。这些文字使我萌起一股无名的哀愁：我也亲访过大兴善寺，却没有任何不空法师留下的痕迹；他费尽心血的译经原本，如今更不知道去处？在高野山我沉重地一字一字阅读《仁王般若经》：生老病死，轮转无际，事与愿违，忧悲为喜，欲深祸重，疮疣无外。……盛者必衰，实者必虚，众生蠢蠢，都如心居。……形无常主，神无常家，形神尚离，岂有国耶？佛教对于人生体验似乎是最为深刻而贴切。
离开「灵宝馆」，搭车到大门，由于时间的关系，只能匆匆一瞥。尽管如此，我以为原有的颜色较为庄严朴素，今年重新上漆后反而失去古朴的感觉。在高野山上，除了夜晚可以悠闲地休息，行程几乎一直在赶路。
离开大门，立刻又赶到高野山大学。原本想参观这一所直属真言宗的大学，由于时间已不允许（因为下午欲赶往奈良参观另一项展览会），只好请求学校赠送一份资料给我。学校总务部门十分亲切地答应我突如其来的请求。
|
