[游记]麦田里的守望者

车型：广州本田2.3
人员：River、DWW、我
时间：三天，2008.4.4—4.6

第一天，4月4日，清明
行程：北京——安阳——巩义

早晨六点半，准时出门上路。
天色混沌，虽然谈不上阴霾，但也决不是我想要的响晴薄日。
一路开过杜家坎（我恨死那个地方了，按下不表），上京石，路上的车很多，而且多新手——就是那种并线从不打灯从不看后视镜还动不动狂按喇叭踩刹车的主儿——一直开的磕磕绊绊提不起速度，想着大家都是出门去玩儿，也就认了。路上，渐渐分流，到达冀豫界的时候，路上少了一半的车了。
进入豫界，第一站就是安阳，此时已距北京500公里。从安阳北出口很快就进入市区，可以沿路很清楚地看到殷墟的路标。
安阳是个不大的城市，十年前曾经在冬天的时候来过，时隔十年，感觉一切依旧，略显清冷的街道，北方常见的虽然晴朗但混浊的天空，沙尘的空气……
殷墟，是建在发掘出的殷宫殿宗庙的建筑遗址上，绝好的追思怀远之处。
建筑的遗址只剩夯土的地基，若不专业研究，我觉得倒没什么看头。殉葬的车马和殉人，基本保留了挖掘时的原样，露天的殉坑上面保护性的罩上了玻璃顶罩，就在那么一大片草地上，一个个水晶棺似的玻璃罩子，走过去，往下面一看，就是一具或者几具完好的白骨，有的还能看到当时被斩断的骨头的断痕，有的则是在杀掉之后摆成武士守卫的跪姿，森森的手骨上还握着一把青铜的武器……初看时还不觉得什么，不觉残酷，直觉沧桑。只是突然草地上刮起一阵阴风瞬间砂石满天的时候，煞是诡异和骇人，内心的恐惧感徒增！
殷墟里最值得一看的，是在遗址群里的那座博物馆了。博物馆设计得很有心思，是一座黑色的半地下的馆舍，顺着下坡缓缓的走下去时，脚下的甬路两边倒叙的写着历代的年表——清、明、元、南宋、北宋……看到“商”的字样时，抬眼正好走到大门。
馆内珍藏着殷墟发掘的格式精美的出土文物，多是礼器，还有大量甲骨的残片，其中最负盛名的应该是四海皆知的“司母戊大方鼎”，只可惜因为是国宝，真品现在北京，那里展出的是一只复制品了……但这并不妨碍其他展品夺目的精美所带给我们的惊叹。进门所见的第一件展品，就是殷商时期的一段出土的下水管道，竟然与我们时下所用的下水道形制无异……
在博物馆里，突然觉得自己十几年的语文全都白学了，瞬间变成了文盲，满眼见到的中国字居然没几个认识的，而那不过大都是古人盛酒盛饭的各类锅碗瓢盆的名字而已，写几个感慨一下——罍、卣、觯、甗……
除此之外，更多的是礼器，用于祭祀，那些器皿的名字就更加见所未见。
若非亲见，真的很难想象那些青铜上面细如发丝却纤毫不乱的图案和纹路，以及更精美绝伦的象牙的镂空雕琢、宝石镶嵌的玉器，竟是出自三千多年前工匠们手中的物件了。
难怪老D看没几眼就感叹地说：我现在觉得那年去希腊看到的那些也就那么回事儿了。
殷墟，原本为了调剂长途开车的单调，竟却成了路上的一个惊喜。
商王陵，也有偌大的路标就在不远处，但最终没去，一是想来三千年前的王陵到今天应该所剩无几，应该是后人附会出来的；更重要的，是我们的最终目标仍在前方——那些麦田里已默默守候了千年的石像生。

临近巩义的时候，天色将晚，连霍高速一路向西，右边能看到不远处的黄河一直跟着我们，巩义周边地貌诡异，黄土的高岗和笔直的峭壁，恍惚觉得全是古代城墙的夯土遗迹。
下了高速，首先路过的是行政区，看见了路旁高耸的简直比人民大会堂还豪华的市政府大楼，无言……

实用信息：
住宿：巩义市贝克大酒店 ￥150.00/普标，加床￥80.00；豪标大概￥280左右，区别仅在是否近期装修过；
晚餐：老五大盘鸡，就在贝克酒店的旁边，中份￥35.00，还是近期涨的价，虽叫大盘鸡，但与新疆人没什么干系，是地道中原口味了，凉菜分量很足；
门票：殷墟遗址加博物馆 ￥51.00（这个1元的零头很诡异），袁林（就是袁世凯的墓）￥20.00，停车费都是单收的，每次￥5.00，不限时。
周边景点：河南从上古就是中华民族最主要的聚居地和历朝历代政治中心，因此人文景点众多，沿路随时可以看见棕色的路标，自己取舍吧，说几个著名点的——羑里（文王曾被囚于此）、汤阴岳飞故里、二帝陵（颛顼、帝喾）……

第二天，4月5日
行程：巩义——龙门——洛阳

巩义至龙门，选择走的是与高速平行的国道，沿途路过的全是村庄和小镇，非但没有什么期待中的田野风光，还被各种大小不等形色各异的卡车、拖拉机、小面、改装三轮……的肆意逆行掉头停靠以及乡民们毫无顾忌的横穿公路折磨得区区80公里的路程竟走了二个多小时……

不知是不是污染，觉得天空像是被无数黑烟囱同时熏着，太阳的颜色也白惨惨的。但毕竟不是云，因为天气预报说的，仍旧是晴天。
我们上路，开始寻找传说中的“七帝八陵”。
我们的酒店前面，市中心的位置，就是个偌大的公园——永昭陵，这是唯一的一座被修复的北宋皇陵，木头还泛着新茬儿……不过幸好第一家是这里，才让我们对宋陵的基本格局规制有了个正确的认识。在北京，明清的皇陵看得多了，以为所有帝王的规制都是一样——背靠龙脉，前面依次是神道、大碑亭、宫门、享殿、棱星门……等等，进了昭陵才发现其实不然，北宋的皇陵，依然延续了唐制，和后来的明清形制迥异，从前往后依次是雀台、乳台，然后才是神道，再往里筑起四方的围城称为陵台，东西南北各有一门，里面就是皇帝的宝城了。而因为各个历史时期笃信的风水不同，北宋皇陵一反现在我们能普遍认可的上风上水居高临下的风俗，呈现出诡异的从外至内地势越来越低的结构，站在雀台上看皇帝的宝城，简直就像被踩在脚下一样。
看来所谓吉地凶地，也不过是个赶时髦的事罢了。
公园里，除了当地晨练的老人们，专程来看皇陵的，好像只我们一行，园内更是一点介绍都没有。
来巩义之前，对北宋的那些皇帝，我只知道开国的赵匡胤，亡国的宋徽宗，中间就只剩个狸猫换太子了。
只好抓紧自学。拿着事前网上搜到的资料一看，才知道睡在里面的皇帝，竟然就是大大有名的“狸猫换太子”疑案中的那个太子宋仁宗！
宋仁宗在北宋诸帝中，算是个屈指可数的明君，他在位的40余年，也是北宋最安定和繁盛的一段时间。
拿着地图，一路打听，在城里的小胡同里又找到了英宗的永厚陵。永厚陵没有修复，只是四周筑了圈院墙，将残破的陵园围起来勉强保护。
甚至，连像样的大门都没有，从一段墙的豁口进去，迎面就看见了一小片种在宝城下面的油菜花，两位大妈兀自在拿着锄头在锄地。陵区里还有不少零散的民房没有迁走。
很清晰地可以看出来，高低错落的菜地的边缘，是整整齐齐的夯土层。
宝城上的荒草丛中，清晰地看到一条被人踩出来的小岛盘桓着直到顶部，估计这座小丘已经被当地人当作晨练登高的去处了。
除了昭陵厚陵，其余的陵区都在郊外，除了荒冢，唯一还能让人追古思今的，只剩下那些散落在春天正在抽穗的碧绿的麦田之中的石像生了。
而这些石像，远不是明清时期帝陵门外那些呆板木讷的雕像可以比拟的。
不但是数量上的庞大，种类也丰富多姿，从外之内，每一座陵墓都有58对石像，蔚为壮观。虽然有皇家规制的限制，但每个皇陵前的石像生们，神态都迥然不同，行色各异。
昭陵的石像生，无论武侍、文武大臣，还是动物造型的羊、虎、狮子、角瑞（我觉得很像麒麟的初始形态）和瑞禽（凤凰乎？），包括三对异域的使臣雕像，都神态威仪端庄，粗壮挺拔，孔武有力，是否是那段时期国力繁盛的反应呢？
而到了英宗的永厚陵（仁宗的儿子），石像们却立刻变得温文尔雅，纤细柔弱，陵台前的内侍竟然细腰削肩端静祥和的如同女人。
这难道也是国力的反应？可想来英宗继位仅四年而终，国政也是保守为上，而彼时战乱未起，国力远不至瞬间败落之此。想来石像的形态，更多的是反映皇帝们各自的审美情趣吧。
北宋一朝，是一段悲哀的历史，不但出了个几千年里最屈辱的皇帝赵佶，连高贵的皇陵在南宋尚且健在之时就已遭受彻底的破坏，且不是小规模偷盗，而是金人入侵之后有目的的毁灭性的掘陵和焚毁，加之奸佞之臣刘豫的抢掠，据说南宋时曾有淮北宣谕使方庭硕到巩县谒陵，赫然已见哲宗尸骨曝尸荒野，无限哀伤，也只能将自己的衣服脱下将尸骨包裹。金灭亡后，元朝控制了北宋陵区，一切地面建筑除石雕外都被“尽犁为墟”。所谓“南朝还有伤心处，九庙春风尽一犁。”
幸而，还剩下了石像，一千年里，无言的看尽沧海桑田。
哲宗的永泰陵的遗迹，现在巩义郊区的西村的一片麦田之中，坟丘仍在，但应该早已尸骨无存了。仅隔一条乡道往东，则是他的父亲宋神宗的永裕陵。
北宋皇陵的所有残留至今的石像生，裕陵和泰陵的最为专家们称道，向有“裕陵的狮子泰陵象”之美誉。
专家们的评判，我等外行人自然是看不出个端倪，唯见一望无际的碧浪之中，一抔黄土荒冢，两行沉默的石像伫立，神态安详，仿佛看透历史的变迁早已心态了然无争。
四月初的麦田里，尖尖的叶子已长得油绿挺拔，但这幅漾漾的春意却因为守候在其中的群像而变得有些苍茫。
纵有千年铁门槛，终须一个土馒头！
我们刚刚停下车，忙不迭端出相机的时候，仿佛是从地底下冒出来的土地爷一样，立刻有骑车奔过来的一位老大爷，阻止我们拍照。
一开始的瞬间，我还以小人之心地认为，他们是索钱的。
但大爷们说，他们是当地政府雇来负责守陵的，并且始终陪着我们看（抑或是监督吧），一路聊过去才知道，原来就在1995年，泰陵还遭受了一次野蛮的偷盗，两个石像的头被连夜盗走迅速倒卖至海外，后来国家花了大力气才追讨回来。而这并未引起有关文物部门的重视，仍然没有投资保护的意向。巩义地区无力修复这些陵区，只有尽可能多的在田野里安装监控摄像，再雇当地百姓代为看管。
这些受雇守陵的大爷们，及其尽职尽责，无论我们怎样调虎离山声东击西，他们始终死死的盯着我们的相机……
来之前，翻资料时看到有一说钦宗（北宋的最后一个皇帝，登基不久即和自己的父亲徽宗一起被金兵掠至北方，最后惨死在马蹄之下）的陵寝也在巩县，但我们问到当地人时，大都茫然不知。
宋徽宗，实在是个令人不能不感慨万千的皇帝，北宋江山亡于他的手中，按说只能评为昏庸至极，但赵佶本人却也是个前无古人后无来者的艺术家，在文学、音乐、绘画等方面都颇有造诣。仅说书法，在楷书字体基本已经定型的宋代，一般人模仿前人还唯恐不及，他能独创出一种新的瘦金体形制，不失为千古之才。被金人掠至北方之后，死在五国城，坟冢已不可考。
说到昏庸，其实大部分皇帝是没有掌握自己命运的权利的，就象哀挽南唐后主李煜的诗说得那样：“做个才人真绝代，可怜薄命作君王”！
如果徽宗能寿终在皇位上，以他的艺术修养和审美，又会雕出怎样精美而风格高远的石像呢？

实用信息：
住宿：洛阳和平快捷酒店，￥330.00/三人标间。（四月正值洛阳牡丹花会，各酒店不是爆满就是有房间但完全无法侃价）
晚餐：洛阳信阳菜馆，￥103.00/三人。洛阳人说：河南的菜信阳的最好吃，于是洛阳遍地是信阳菜馆。我们随便挑了家酒店旁边的，的确不错。
门票：永定陵是巩义七帝八陵中唯一售收票的景点，￥10.00/人，停车费另收￥5.00。但所圈的范围却不是整个陵区，后陵不在景区之内，要从大门出来延围墙绕道后面去才能看到。不过，永昌陵（赵匡胤的父亲）的石像生据说是被搬到了此处，应该也是在后陵那边，景区里是没有见到的。
龙门石窟：￥80.00/人，停车￥10.00。太有名了所以不介绍了，何况我们从荒无一人的宋陵出发，一头撞进了如此游人如织喧嚣鼎沸彩旗飘飘（跟团的）的场所，连停车位都险些找不到，所以直至最后走出大门还有些不适应。看来国家AAAAA级景区，还是趁淡季去为上策。
周边景点：康百万庄园、包公墓、杜甫墓、杜甫故里，再去洛阳的沿途还看到唐玄奘故里的牌子……

第三天，4月6日
行程：洛阳——北京

实用信息：
晚饭：元氏服务区。自助￥26.00/人。别提了……奉劝各位，能忍的话，一定要挺住别在此处吃饭，扛到石家庄等地就能看见人饭了……
门票：白马寺，￥35.00，停车费￥10.00；石窟寺，￥15.00；河洛汇流，免费，但要付停车费，很不正规，貌似圈地收钱；赵州桥，￥30.00，停车免费，但被告诫：最好留个人看车啊。狂汗……

总结：
总里程(km) 1,765； 平均路费(￥/km) 0.82； 油耗(L/100km) 9.17

出了北京，冀豫境内都是乙醇汽油，虽便宜但油耗高；
上连霍高速途径郑州段时在扩建路面，因此大部分只留了一条车道，速度稍慢；
黄河大桥上巨大的牌子写着禁止此处停车拍照，但仍看见几辆北京车停在桥上，觉得很丢人……