[游记]西关大屋寻梦记

● 江沛扬

广州市龙津西路逢源北街82号———现在的“西关民俗馆”，隶属荔湾博物馆，曾经是我的家，我在那里住了近30年，那里有我青少年时代的梦，有我家庭的沧桑荣辱史；我的事业成长也跟她分不开。

日本投降那年，我的父亲———一个老报人，当过国民党广州市党部书记长，他第一个开进广州市，但他牢记岭南画派大师陈树人写给他的三个字：绝苞苴（注），没有像其他国民党官员那样大肆“劫收”；1946年，他因通电拥护国共和谈被蒋介石撤消一切职务，从此权势尽丢。为了解决一家住的问题，又要支撑门面，经我母亲多方物色租住了逢源北街82号这间西关大屋，屋主黄翠珩是个医生。

这是一座又大又漂亮的房子。石脚水磨青砖墙，两层楼，有二厅五房，一个避弹室，一个天井，还有阳台、天台、假山、泵水井。室内装修融汇中西，琉璃屏风、满州窗、趟栊和吊脚扇门，西式洗手间就有三间。有一侧门直通厨房，大概是专供“下人”进出的。临街那个避弹室是抗日战争时期修建的，解放初期也有过用场，我和一些街坊曾进去躲避国民党飞机轰炸。住进这间屋子，很有高雅、舒适、安全的感觉。自我家搬进来后，又增添了许多陈设，陈树人的横匾“绝苞苴”挂于楼下正厅；他画的一幅灿烂的红棉挂于左侧，上面题诗云：

赤焰熊熊欲烧天，儿时曾貌此红妍；

粤海一枝非凡韵，春风笑我三十年。

我的伯公———清末翰林江孔殷凑热闹写的一副楹联挂在右侧：

江风带月吹银浪；

柳岸连云护锦帆。

对联嵌入我父亲的名字江锦帆，但未免太俗气，我是嗤之以鼻的。惟独欣赏陈树人的“绝苞苴”三个字，后来成为我立身处世的警句。

篆刻家邓尔雅刻的一批玉石印章摆在正厅一个玻璃柜内，珍贵得很。

这样一间充满书香味的西关大屋，很适合文人雅士叙会。我母亲是民主革命家、我国现代漫画开拓者潘达微的外甥女，毕业于广州市立美术学校图案系，她的老师、同学、文艺界朋友，如陈树人、邓尔雅、胡根天、谭华牧、邓白、叶因泉、伍千里、潘峭风、麦雨诗、罗仲等等，还有诗人梁俨然，粤剧作家、我的叔父南海十三郎江枫、曲艺作家陆风等都到过那里作客，因而我有机会聆听他们的艺术见解，接受艺术熏陶。尤其潘峭风（母亲的“市美”同班同学）来得最多，她是漫画家叶因泉的夫人，经常把叶主编的《半角漫画》（上世纪30年代广州出版）拿给我看，对我后来走上漫画创作道路起了决定性影响。我的漫画处女作《化学实验》（讽刺国民党教育设施破败，发表于1949年5月香港《星岛日报》）就是在这间西关大屋诞生的，从此一发不可收手。

由于户主有特殊政治经历，这间西关大屋又是一些进步人士经常碰头的地方。刘侯武（曾任国民党两广监察使，民主人士）、林一元（民革中央委员，解放后任广州市房地产管理局长）、黄和春（国民党四战区少将高参，解放后任广东省参事室副主任）都是这里的常客。1947年，我母亲干脆把楼下转租给时任两广监察使的刘侯武一家居住。刘侯武不满国民党反动、腐败，于1948年只身跑去泰国，留下夫人和孩子，我们两家始终和衷共济，并与刘侯武遥相沟通。林一元、黄和春都曾极力劝说我父亲彻底抛弃国民党，投向人民，可是他存在幻想，1948年接受大主教于斌之请，跑到南京担任天主教的《盖世报》总编辑，因发表漫画《武松打猫》讽刺了蒋经国遭到斥责，于年底狼狈跑回广州。我看得清清楚楚，特别是跟林一元等人的接触得益不少，认清了国民党的真面目，整个解放战争期间，我这个“西关大少爷”在市一中读书始终保持政治上的纯洁。

为了保护这间心爱的西关大屋，曾经有过这样的事：1949年初，隔壁陈廉伯故居（现在荔湾博物馆）有人用来囤积汽油。当时荔湾河涌可通至逢源北街，载满油桶的小木船日夜不停地把汽油运到陈廉伯故居的花园存放，汽油味弥漫全街，万一失火爆炸，全街毁灭，街坊们担忧万分。对面莞旅中学（在蒋光鼐故居）几百师生更是人人自危，他们的美术老师麦雨诗（我母亲的“市美”同学）天天跑到我家喊苦，求我父亲想办法。父亲叫我执笔写一封读者来信给国民党中统系统的《大光报》，该报社长曾复明是父亲的朋友，他的儿子曾大知又是我的老同学，有这样的关系，《大光报》郑重其事发表了我这封信，不久，陈廉伯故居囤积的汽油便消失了。

解放了，刘侯武一家搬走。父亲曾通过林一元请求人民政府安排他工作，可高不成低不就，最后应爱国侨领胡文虎之聘，于1950年初去了新加坡，担任《星洲日报》总编辑。临别时，写下他在国内最后一首诗：