|
与君共饮长江水
“我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水。”
这是北宋诗人李之仪《卜算子》一词的上阕，正好用来表达我对朋友刘文香的牵挂和无尽的思念。我住在长江上游的岷江之畔，他在扬子江畔，乃长江下游。因为他，让我常常想起这首古诗。
刘文香在南京，我在成都，相隔几千里。
我不知道他是否也像我牵挂他那样经常牵挂着我，但在前年“五一”期间，他随他们单位组织的旅游团来成都旅游时，在家里还没走就给我打电话说，他终于要实现到成都来看我的心愿。从这里可以看出，他也常常在想着我。
那次，听说刘文香要到成都来，我和妻子都很高兴，甚至我很激动。我在心里计算着他的行程大概需要多少个小时，到成都后该是哪一天，并用红笔在挂历上注上标记。
那天早上一大早，我在新南门“交通宾馆”与他见面时，我们的两双手紧紧地握在一起，很久都没有分开。他望着我，我望着他，好久，双方都一时找不到什么合适的话说。我说他比过去胖了，他说几年不见我还是那样瘦。接着他问我，我们有几年没有见面了，我说已经有六年了。
“哦，是的，六年了！”他记起了应该是这么久，便肯定地说道，又好象喃喃自语。此时此刻，似乎我俩的思绪都回到了过去，回到了六年前的往事里。
1993年的夏天，那时，我在负责南京扬子石化公司的基建和防腐除锈的施工一家公司打工，负责安全工作。由于常在扬子个厂及分公司厂区的施工现场进行安全巡视，很自然地便与液化汽公司年轻的工程师刘文香相识了。那时，他不过二十五、六岁，圆脸，蓄个偏分头，戴着眼镜，掖下时常夹着一个记事簿，手里捏着一支铅笔，每天都戴着安全帽、穿着工作服进出于办公区和各车间，白净的皮肤，浑身的书卷气，一看他就是一个搞技术的。后来证实，他是专管基建和技改工程项目的，是一位工程师，人们都叫他“刘工”。由于年龄相差不大，谈吐投机，所以我们认识没多久就成了好朋友。开始相处的时候，我叫他“刘工”，他称我“老李”，后来他改称我叫“李老兄”时，我也就直呼他“文香”了。
既然我们是好朋友，彼此间就了没有多少顾虑。我告诉他，我来自四川农村，曾在家乡教过书，喜欢文学与绘画。我出来的目的，一是我们那地方太穷了，二是想出来闯一闯，看能否闯出一点名堂。他表示赞同我的想法，但他不想我做一名一般的打工仔。
有天，我画了一幅竹子送给他，他看了后非常高兴地说，李老兄，你怎么知道我喜欢竹子呢？我说，其实我并不知道你喜欢，只因为我自己特别喜欢竹子。他说，这正说明我俩的志趣相投嘛。他边说边把画挂在客厅正中墙上，然后退后几步，手扶着眼镜，仔细端详着，说：
“画得好，真的画得好！”
他在家待产的妻子小罗，也称画得不错，同时，她还说：
“看不出来，他们公司里还有他这样的人才。”
那天中午，他夫妻俩硬是要留我在他们家吃饭，并且，文香还说要与我好好喝几杯。席间，我俩边喝着啤酒边聊了起来。他告诉我，他也是从农村出来的，老家在江西。他与妻子是大学同学，毕业后同时被分配到了这家全国有名的化工企业，他搞技术，妻子在设计院。说到此，他感慨地对我说：
“我非常清楚山区农村生活的辛苦，我也经受过艰难。我知道你们一家三口在外面，可不容易呀！”
接着，他问我将来的打算，有没有想过要在南京定居下来。我说我既是一个理想主义者，也是一个现实主义者，定居南京是不敢想的事。我很认真地告诉他说，我只是想在南京再读点书，去进修美术，以后想在艺术方面做点事。没等他开口，小罗就说，我像一个搞艺术的，看我的形象气质就属于赶那一行的。等我们说完以后，文香先为我斟满了酒，再把他自己的杯子倒满，与我郑重的碰了一下，说：
“好！我支持你，你有志气！老兄，以后有什么困难尽管找我好了。干吧！”
从他家出来后，我很感动。在这个陌生的城市，我居然认识了这么一个好朋友。他和她，说出的话是那么亲切，他们的心是那么善良。是不是我与他都曾当过放牛娃，我们的根都在农村贫瘠的泥土里呢？
“有困难尽管找我好了。”这句话还真让他说中了。
那年秋天，我被调到苏州总公司搞宣传，因小儿子在南京上学的缘故，使他和他妈妈没有随我同往。快到年终了，因其他各种原因，使公司财政吃紧，不能按发领工资。有天，妻子来电话向我告急说，家里已无钱开炊了。怎么办？原来我每月500元的工资收入，只够一家三口的生活开支，根本没有存钱。而眼下，就连这500元也暂时不能兑现，相处得比较好的几个同事也为了钱而成天叫苦不迭，我又怎好向他们借钱呢？情急之下，我想到了文香。然而，我又想，这合适吗？毕竟我是一个打工仔，又不是同乡，与他的交往还不是很深，不说我不好意思向他开口，就是开了口，他又放心把钱借给我吗？但是，为了妻子和儿子不挨饿，在别无选择的情况下，我只好给文香打了一个长途电话，向他求救。他接到电话后说，没问题，他马上送去。晚上我打电话回南京时，妻子告诉我说，中午的时候文香骑自行车送了两百元给家里。直到这个时候，我才舒了一口气，也从内心深深地感谢文香。
1995年的冬天，我小儿子四宝因病需要到北京一家大医院去就诊、做手术，刚好，我在那两天也接到《诗刊》杂志社邀请我到北京参加笔会的邀请函，两方面一共所要花的费用，我仔细算了一下，接近两千元。我哪有这么多的钱啊，即使我不参加为期七天的笔会，给孩子治病的钱也不够啊。孩子的病是大事，这可耽误不得！就在我左右无援的时候，又是文香向我伸出了援助之手。
在我们离开南京前的最后一个春节，使我终身难忘。那年年底，我从苏州回到南京与妻儿团聚。听妻子说，文香夫妇俩带着他们已满两岁的女儿回老家过年去了，要在节后的正月初五、初六才能返回南京。原准备在春节期间，我们一家子去看他们，给他们拜个年，但现在已是不可能的了。忽然间，那种被遗亡、被抛弃的感觉顿时涌上我心头，叫人无限伤感。是啊，自他们走后，在这个城市，我们真正是举目无亲了。茫茫人海，灯火万家，却没有谁在意有家外乡人在这偌大的城市冷冷清清，和孤独无依。
正月初七，总公司研究决定我还是回到南京分公司，并任总经理助理兼办公室主任。第二天下午，我在办公室收到传呼，从液晶显示屏上显示的电话号码是文香家的。我很激动，也很高兴，便马上给他回过去了。是文香接的电话，他说他们一家昨天晚上才回来，叫我们一家子晚上早点过他们家去玩。最后他一再吩咐说：“国仁啊（他也早这样称呼我了），你们来就是了，千万不要带什么东西啊！”
傍晚时分，天空还在降着大雪。我们一家三口，带着一点见面礼，赶车到了他们家。年是已经过了好几天了，但在他们家，那天晚上我们才真正感到有过年的气氛。我家小儿子与他们家小女儿玩得非常开心；我妻子与他家小罗，两个女人都笑逐言开地在厨房里忙个不停；我与他在客厅里边喝茶边聊天。整个屋子里充满了和谐与欢乐。
回家时，已是十点左右。文香为我们叫了出租车，并硬是把车钱塞到司机手里。天上仍在飘雪，地上白皑皑的，马路两边有积雪的地方，在路灯下显得那么柔和，整个夜晚也显得那么安谧。不知是刚才因高兴多喝了两杯酒，还是其它原因，身上已不觉寒冷。我正想着刚才在文香家那温馨的一幕幕，遐想着我们的将来，就听见小儿子突然问我和他妈妈的话“刘叔叔是我家的啥亲戚吗？”，我便马上接着他的话，回答说，是亲戚。是我们在这个城市里惟一的亲戚。
此时，正好我们经过一家歌舞厅门口，我听见里面有几个人正在男女混唱着一首歌：“千里难寻是朋友，朋友多了路好走……”那些人虽然唱的很糟，但是，仍然让我感动，和心有所悟。
是啊，“朋友多了路好走，朋友多了路好走……”我在心中一遍遍反复咀嚼着这句话。
在南京，文香为我所做的和给予我的都很多，事后，我每次都想为他做一点什么，以表示我对他及他一家人的感谢，可做什么呢？他们家好象根本就没有什么需要我做的，我只能把他们一家对我们的情义深深地藏在心中，一辈子感激他们。直到2002年五月，他们一行第一次到成都来，我终于有机会好好接待他时，却还是没有条件以尽我地主之宜——虽然，而今我比在南京时好多了，但与他相比，我仍然显得寒酸和困窘。因为他们旅游团是集体行动，由旅行社安排统一游览成都周边的风景区，他们个人单独行动只有一天的时间，所以，他把这一天时间留给了我，让我陪他们逛街、逛公园，和请他们吃正宗川味火锅，晚上再单独请他一个人在我们家里吃饭。这一次，虽然彼此都很开心，但我心里总感到愧疚，我觉得我没有把他待好。
几十年的风雨漂泊，我没有一个真心朋友，在南京与文香的相遇相知，使我体会到人世间的真情与友谊，是那么致真致纯。我尊重他们一家的为人，且为他的人格魅力所叹服，他们也尊重我们，他们过去从没把我们视为外地的打工仔。在他们身上，丝毫看不出那种城市小市民的影子，相反，从他们身上，让我看到了一种只有山里人才有的质朴和热情。
离开南京到现在已经八年了。八年前，在南京，因为有他们一家，使我对那个城市不再陌生；我们一家到成都已生活了八年，他们还在南京，虽然相隔几千里，因为他们，南京就不再遥远。时间越来越久远，我们对他们的思念不仅没有淡化，反而像一坛老酒，越酿越浓，越让人醉。
文香君，写这篇文章的时候，正值甲申年中秋节之际。我想，长江、扬子江本是同一条江，“我住长江头，君住长江尾。”我正好可以将蜀中的中秋圆月，付与长江之水捎给你，你是一定能收下的。因为，在这轮中秋圆月里，包含着我们对你们的一颗思念之心。
2004年农历8月12日
|
