最喜欢的电影包括张曼玉版的《新龙门客栈》。看过的朋友们一定知道那家客栈的
机关，我就不多描述了。我想说的是，那家客栈的幌子叫做是“龙门客栈”，之所
以加一个新字，是因为它是翻拍的若干年前的《龙门客栈》。我要说的这家加油站
其实就应当称呼为“龙门加油站”，之所以也加一个新字，那是对其他类似先驱加
油站致敬。
这周末，8月4日，周六，陪爸爸回了趟天津。路线是北京——杨柳青——天津市—
—蓟县盘山——北京。一路上有不少美好印象，美好一般见诸笔端特别是拙笔就看
不太出美好了，那我就单说说不美好的另一面吧。
从天津市内酒足饭饱出来，姐夫直杀向盘山方向。我吃饱以后就犯困，于是我睡着
了——等悠悠醒转时，姐夫已经加好油，准备出发。爸爸、阿姨带着孩子们上厕所
没回来，姐姐在车下活动腿脚，姐夫拉门上来时还在看加油发票，若有所思的样
子。我抬头看外面，红橙相间的顶棚横梁，心想：“哦，中石油的加油站。”
姐夫还在沉思中，我看爸爸和阿姨领着两个孩子从厕所出来，就让姐夫开车过去接上他们。
姐夫扭下钥匙，哒哒哒三响；再扭，哒哒哒；再扭，还是哒哒哒……始终没有我们
期望的嗡嗡轰鸣。爸爸他们越走越近，实在不想让老人担心，我催姐夫：“你再试
试。”姐夫摇头：“没有用，打不着火了。”我下车让爸爸在路边的石桌旁坐下，
走出加油站的顶棚，我回头看了眼——不是中石油！也不是中石化！我回到车边，
有点急赤白脸：“什么破地方呀？路边那么多中石油、中石化，怎么找一私人加油
站加呢？”姐姐解释说：“这也不是私人的，也是国营的，是高速公路专营店。你
看那牌子上写着呢，津蓟高速2号站，属于津蓟高速公路吧。”我不知道。我只知
道，狼的最好朋友的车，因为加了不明原因的破油开不了了。因为出行人多，狼特
意向朋友借的起亚七座商务车。人家大起亚开得爱惜着呢，放我们手里之前人家还
特意去做了保养，就怕老人孩子坐着不安全。现在，给人家弄坏了。
这个时候追究油好油次也徒劳也枉然，先把车发动了让爸爸上车歇着是真的。我们
环顾四周，就在这个休息站内，离加油站不到五十米的地方就矗立着一个醒目建
筑，上书三个大字“汽修厂”，真是天不灭我。姐姐对加油的女孩子说：“你们能
不能帮我们找个师傅过来看看。”
那女孩儿深深地看了我们一眼，走了。
等了能有三五分钟，咦，人怎么还不来呢？我们又找到那个女孩儿：“你替我们找的师傅呢？”
“找什么师傅呀？”哎？我们等着人过来修车呢。那女孩儿摇摇头：“他们不会修
车。”那汽修厂不会修车叫什么汽修厂呢？“他们只会修大车。”会修大车也行，
原理相通，起码帮我们查查是哪方面原因。女孩儿一脸迷茫的神色：“他们只会换
轮胎。”啊？！我失望之余，仍存一线希望：“那他们总见过发动机电路什么的
吧？找个人过来看看，万一能行呢。”女孩儿保持着迷茫状态：“没人，那里面根
本就没有人。”我开始感觉到这个加油站的怪异气氛，这半天，都说了些什么乱七
八糟的话呀。
没有了倚仗，我们只能自力更生。姐夫把车前盖支起，姐姐在加油站外电话遥控。
因为加油站内禁打电话，所以远距离的姐姐扯着嗓子喊，我连忙跑到中间做接力传
话。这时，天空中又飘起丝丝雨线，我让爸爸他们到休息站右上角的餐厅里坐等。
我在中间位置站好的时候，分明用余光看到周围有好多穿着工作制服的人指指点
点，看着我们趴窝的大起亚嬉笑打闹。等我一回头，大家又收敛了表情，好象在各
忙各事。
没找到狼的车主朋友，姐姐联系到她的司机朋友。那个叔叔说：“或者是电瓶没有
电了，或者是油的问题。”我们一路上开得好好的，就是加好了油，车就打不着
了。姐姐问旁边一个窥伺着动静的女孩子：“你们站的油怎么回事？”那女孩子登
时凝重起来：“没事呀，你看周围的车不都加好了走了吗？”我事后想，其他的车
牌我注意了一下，差不多都是挂津牌的当地车，而我们这辆是挂京牌的外地车。姐
夫说当时他是被工作人员引导到这台加油机器，那是不可以推断成外地车辆加油的
这台机器中的油，就被做了手脚呢？没有人彻查，这就是个谜。
我打通了起亚天津维修店的电话，那边建议查下电瓶。我反映说：“应当不会没电
吧，我们一直在跑高速，不是就是充电过程吗？”那边的小伙子态度倒是很好，笑
着说：“也不一定。如果电瓶坏了，怎么跑也充不上电的。”我照他提示的步骤，
让姐夫开关车内电路，车内还是有电的。于是他建议说：“你们在周围找辆出租
车，求求人家说点好话，让他们用电瓶帮你们串电，看看能不能先发动起来。”跑
高速的出租车很少见，我只能跑到最近的一辆吉普车旁，问那个年轻司机：“哥，
您车能帮我们串下电吗？”我知道天津人一向喜欢客气，我不到二十岁还是小姑娘
的时候，天津人就叫我“姐姐”。我想叫声“哥”就当敬语吧，礼多人不怪。他有
点为难：“那卡子一般哪有人会带在车上？那后面不是有个修理厂吗？”我摇摇
头，告诉他修理工们只会换轮胎，而且换轮胎都没有人。这个“哥哥”人很好，听
说以后就上了我们的车，扭下钥匙，哒哒哒。他听听声音，又检查了下车内，告诉
我们说：“串电也没有用，你们的电瓶有电。不是保险烧了，就是油的问题。”
嗨！说来说去，都说不是什么什么就是油的事儿。这油，怎么就这么让人念念不忘
呢？
道过谢，我们又去找保险。其间，狼打过来电话，我说也许是保险烧了。狼在电话
那端急切说：“那我在北京4S店买了送过去吧。人家那车从买到现在都没出过事
儿，咱们瞎给人换件儿，可就太对不起人家了。”我想想，他去买，再过来，还不
一定找得着找不着，再方向对不对，高速上到哪里去调头，这么些麻烦事儿加一起
不更添堵了么。我劝狼：“就是现在临时换一个，到了北京你就可以开去4S店给换
成原厂件，何必现在兜那么大圈子呢。”安抚下狼，再回来，姐夫费了九牛二虎之
力，撬开一个一个排列如同小小色块的保险。他一一取出细看，都完好无损，应当
也不是保险的问题。那是什么原因呢？
这时，一个穿着蓝色制服的小伙子踱到了车边。我问：“您是修理厂的师傅吗？”
因为加油工的制服都是红色的，我想蓝色一定是其他工种。他点点头，说明，他听
得懂普通话。但是——我欣喜地请求他：“那您帮我们看看车吧。”他抬头看我，
我心里一悸，竟是和先前加油的那个小姑娘一样的一双迷茫眼睛。难不成这个加油
站的人都被催眠了吗？他没走开，也没走近，就站着。我问：“您帮我们看看是电
是保险还是油的事儿，行吗？”他低头走近车，本该用上检查的手却突然揣进了兜
里。姐姐使个眼色，告诉我别浪费时间了。我们打通了高速救援。
那边很热情，说一个小时才能到。一小时就一小时，总比趴着走不动强呗。那边报
价说，到这边来可以为我们更换保险，救援费三百元，保险的元件费另算。但是不
保证一定能打着火，如果仍然打不着，就要拖车，拖车费另算。不行怎么办呢？高
速上遇上这事，明摆着就要挨宰，都答应下来吧。我只盼着能赶紧修好，赶紧回
家。如果需要在这个怪怪的“龙门加油站”里过夜，真怕一觉起来，看着谁被剁成
人肉包子。
这番周折，已经耗时一个来小时，我们在落着小雨的石桌旁等待另一个小时以后，
救星的到来。姐夫不太甘心，又持钥匙上了车。忽然，在哒哒哒的声音过后，听见
一声热盼的“嗡”鸣声。我抬头看姐夫的时候，看见姐夫也兴奋地瞧着车外的我
们——难以置信呐。再轰，“嗡——”，车着了！姐夫招呼我：“快快，快去叫爸
他们。”我回到车上，姐姐已经坐好，递出把伞给我，外面的雨又大了。
带伞去接人的时候，我看见姐夫开车在休息站里一圈一圈地绕圈子，可能怕万一忽
然灭车不安全，试试车。他转了五六圈回来以后，我撑伞一一把老人和孩子接到车
里。大家坐稳，姐夫缓缓将车开出了“龙门加油站”。我们都舒了一口气，虽然原
因可能不尽相同。但是离开这个地方，我们都倍感轻松。
路上，姐夫回忆起当时情况：“我加完油以后一直在想，前一天我和小飞在北京加
油时，半箱93#油花了一百六十五块钱，那儿还是四块九一升；这边怎么四块七毛五
一升，也是半箱93#油，花了二百零五呢？我拿了二百块钱去，本想能找回点儿，没
想到还不够，我翻了裤兜，找到些零钱，才凑足。”我心里想：“@#$%^&*”没敢
说出口。我是想，做人，不要太鸡贼。我希望，不是为了贪便宜才选择的这家黑
店。那样比误打误撞上，可冤多了。
第二天早上，狼为了把加的这点油耗掉，早起就围着四环转圈儿。转了一大圈儿回
来油耗得差不多到线，他去加满了97#油，这次是一箱油，总共花了二百块钱。就是
说，即便是这家油没有问题，没有油里兑了水，或是干脆水里忘记兑上油，它的油
表，也大有问题。。。
