[游记]婺源的彩虹桥和晓起村

小雨淅淅。

小雨带走了节日的喜庆，带来了欢乐过后的冷清。空荡荡的大街，风雨无声，红屑满地。我双眼迷蒙地步上了大巴，把头侧在窗上，总感到提不起精神。

车子启动后，我抹去窗上的水汽，向外望去。碧水如练，乌衣轻纱。石梁飞白，鱼虾竞跃。山形跌宕，垂首沉吟。竹郁草枯，青黄有致。北方还是数九寒冬，南方却早是一番诗情画意，真想下车漫步一整天，走到哪儿算哪儿。

公路边的这条清华水当年是《闪闪的红星》的外景地，翠竹簇拥，确实秀美。它一路作伴，把我们送到了清华镇。和婺源众多漂亮的村镇相比，清华不值一提，但它却有一座绝版的廊桥——彩虹桥。

彩虹桥建于南宋，全长一百四十多米。四个桥墩设计成船型，尖尖的船头朝着清华水上游，方形的尾部朝着下游。这样，在发大水的时候，桥墩能起到分水减压的作用，避免被冲毁的可能。彩虹桥又宽又结实不仅能行人，过车马也照样无误。上方搭起瓦顶，能让没带雨具的人躲雨。即使在晴天，走累的人们也能在栏杆下的木板上（桥墩上的突出部位）休憩，不可谓不周到。按理说，古人最喜欢搞些雕梁画栋，但彩虹桥上的梁啊柱的只漆着朱漆，现在都沧桑地褪色剥落。朴素实用耐久，一直是风雨桥的设计主旨。

我在沿江的碎石路上拍了几张远景，就踏上古朴的青石阶，来到了桥头。光从桥的内部看，并没有称道之处，只有站在外面，把寒江烟树竹排村落囊括进去，才有了味道。桥面的木条都松动了，吱吱呀呀，和走硬面柏油路有不小的差别。我在上面走走停停，花了三五分钟才过去。

又走过一条长廊，我看见了水车。滚水石坝（也叫渔梁堰）是徽州很常见的，只要村边有宽阔的江水（但水浅），都会栏起这种低坝。利用石坝两边的水位差，开渠建起水车，能灌溉农田，还能舂米碾磨。时值枯水期，水没不过石坝，只能从这里取道。水车飞速地转动，吱呀作响，像是随时要散架的样子。舂米棒也发疯似的捣着槽里的米，米都像水花一样溅出来，撒的一地。受到激情演出的影响，我看到前面有三个人拥堵在这局促之地，不知在干什么，就把它们全踹到水车下了。石坝上别致地设着一溜石桩，免去了涉水的麻烦。我走到半路，侧身望着对面的彩虹桥。不知是谁在如镜的水面上勾勒出了又一座的彩虹桥。它并非和上面的桥如出一辙，而是更写意。定睛再看，速写般的墨画又格外细致，纤毫毕露。那粉饰，那苔绿，一砖一瓦一人一座。可临了桥头，这幅清丽的画又在洗衣妇的浣洗中变得模糊了，恍若隔梦。透过桥洞往那边窥视，又是一幅“回首绿波三楚暮，接天流”的山水画，只是与桥上看到的长卷，镶了边框。

彩虹桥边的村子没人愿意仔细看（不过站在菜地前，远望着颓圮的篱墙，重影的高檐，倒还不错），大家上了车后又很快转战晓起。

是不是雨在作祟，我觉得晓起比李坑更好（晓起分上下晓起，我去的是下晓起）。

李坑的水穿过村庄的中心，而晓起的水（养生河）却在村郭外（村外水如环）。夹水而居和临水而居，我觉得后者更自然，更少人为的干扰。李坑的水一如水乡，早已浑浊，但晓起的水却还干净，有人仍愿意洗衣挑水，这就是证明。所以我愿意吃晓起清水养的荷包红鲤，却不愿吃李坑肥皂水养的。地表水干净了，地下水也干净。李坑人早已用惯了自来水，但晓起人还喝着井水。井在砚台一样细腻的石台上，一共两口。较小的一口只有一米多深，水少，也不干净。较大的一口离它两米远，两尺多宽，两米多深，摔下去也能爬上来，因而不设井台井盖。这口井里的水如珠玉般纯净，井底清晰可见，游客都忍不住打水上来，一口口地饮。也因为水浅，吊水桶的不是绳子，而是挂在一边墙上一米半长的铁钩。我凑到井口盯着晃动的井水，看着看着，兴致又回来了。广告词说晓起是天人合一的生态家园，从这口井来看一点不假。

关于樟木，晓起的技术含量也比李坑高。在李坑到处都是卖樟木片的。村民用一把锯子把樟树枝或樟树根锯成片状就向游客兜售了。这东西除了当蚊香或樟脑丸用，没啥价值，没人买也没人赚钱。在晓起，樟木不仅简单加工成木片、木粉，还做成桌椅、柜子、杯子、筷子。我看见有整个樟木根的椅子，只是涂了一层清漆，就买了一张。这里还有卖红豆杉做的筷子杯子，一堆一堆的，让我有点不敢相信。红豆杉是国家一级保护植物，只准利用枯树，可枯树哪有这么多啊。

巷子嘛，少了游人的话，还真有雨巷的感觉。不过在某些一人巷中，丁香姑娘的油纸伞估计撑不起来喽。雨巷寻香。那天寻的不是花香，而是茶香。江西的名茶有三样，井冈山翠绿，庐山云雾，还有婺源茗眉（婺绿）。晓起经营茶叶的不比他们的祖宗少，都在巷子的深处，被人流一搅，茶香反而闻不到了，寻香就变成寻招牌了。这里最大的一家还用茶艺的手段兜售茶叶。玩累了的我们当然来者不拒，坐在古色古香的茶几（木头椴子）前，听着他们介绍着每种茶叶的神奇功效，调动着五官听看闻品。因为人多座少，我很谦逊地站在一边。被他们的热情周到所感染，本来想买上几罐，但导游突然从门口冲过来，说，时间紧迫，都别买了。店主一看，买卖不成友情在，还拉着我们品一道来不及泡的茶，可大伙对导游的谆谆教导言听计从，全一溜小跑消失了。我都为店主寒心，那点口水和茶叶全“泡汤”了。扶着柱子哭了一阵，我也溜了。