[游记]天边有个山打根

10月5日

马来西亚的国土分成两个部分，首都吉隆坡所在的西马在马来半岛上，位于泰国的南边，底下有个指甲盖大小的新加坡；另一部分的马来西亚国土（也就是东马）在东面隔海的婆罗洲岛上，跟印度尼西亚为邻，那里有马来西亚的沙捞越和沙巴两个行省，小肚子上也搂着一个指甲盖那么点的小国，名叫文莱。

对于一般中国人来说，提起马来西亚指的多是西马，东马在初中二年纪的地理课本上曾经出现过一瞬间，以后再没有来打搅过大家。不过，东马有个地方在三十五岁以上的中国人里面还是颇有影响的，毫无疑问曾经是东马在中国人当中最具知名度的城市，可惜这也已经渐渐地从大家的记忆总淡出了，就算还没忘记的，恐怕也搞不清楚这个城市在哪里了。那个地方，就是山打根。

小时候很长一段时间里，我一直把山打根当作一个日本地名，这种错误的印象来自于一部日本电影《望乡》。《望乡》这部讲妓女故事的电影在1978年的中国大陆公映，当时是很轰动的一件事，那个时候做流氓阿飞的没有没看过这个电影的（还有一部流氓必看片是《人证》），算算时间现在他们也都到了想耍流氓也力不从心的年纪了。

《望乡》是老妓女阿岐讲的一个故事，说的是她们那些人被从日本卖去南洋妓院的种种经历。这部电影所说的那个南洋就是山打根，《望乡》是中国引进以后改的名字，在日本这个电影的片名就叫做《山打根8番妓院》。

山打根现在已经不太能看得到日本人的痕迹了，剩下的也是墓地和纪念碑。山打根的市政厅前现在竖着的纪念碑是1946年就种下的，为的是悼念被日军杀害的二战罹难者。这里二战时曾有过一个战俘营，关押的是澳洲官兵为主的盟军战俘。日本人气数将尽时搞了一次死亡行军，把营养不良的战俘们迁往另一个营地，为的是慢慢折磨死他们。后来除了行军途中逃脱的6人以外，这些战俘全数罹难，是二战期间日军罄竹难书的兽行之一。

日本人对山打根的占领也给这个城市引来了弥天大祸。1945年美军的轰炸机把山打根炸成一片废墟，几乎没有留下一面完整的墙、一扇完整的窗，所以现在山打根历史最悠久的建筑也只能上朔到61年前。好在山打根这个地方小小的，三条横街五条直巷就是整个中心区，重建的工作量倒也不算很大。

以现在的山打根看起来，城市的重建大概是在60年代到达顶峰的，然后就慢慢停滞了下来，大概是因为大家觉得重建工作告一段落了吧。所以，山打根就像是停留在60年代的一座南洋城市，建筑都带着那个时代的浓重痕迹，一边是急于抛弃过去奔向现代化的渴望，一边是被现代化浪潮排挤在外的落寞，留下的是一堆两头不靠的丑房子。奇怪的是，那么多的丑房子放在一起，倒也没有把山打根变成一个丑陋的城市，原因是山打根紧邻着大海。大海真是了不起，有大海衬在背后，怕是想难看都困难。另一个令山打根不至于显得丑陋的原因是她背后的山丘，这种被南洋气候下茂密成长起来的植被包裹着的丘陵，消化了大部分钢筋丛林的僵硬和死板，让这个城市充满了生机。

山打根是个华人经济很占优势的地方。实在想不到在这么偏远的地方能碰到这么多华人，街上到处是华人开的店、写着华文的招牌，路边有好多家售卖华文报纸的小店，而出售的华文报纸也是沙巴洲华人自办的。

华人多的地方定然不用担心吃饭问题。这里的茶室餐厅数量很多，各家做的水准也都不差，我最喜欢的是勤昌小吃店，点心又多又新鲜，炒粉炒面也味道好下料足。勤昌的两个小老板自己负责点单和跑堂，人长得斯斯文文，说话细声细气，跟马来人说马来话，跟华人中的熟客们用闽南语、广东白话和普通话交流，虽然我没见过他们讲英文，但我相信英文对他们一定不是问题。这就是生活在文化融合环境中的好处，他们的童年一定过得很有效率。