|
黄河在内蒙古托克托做出一次超过90度的大拐弯之后，转而奔腾向南,一头扎入晋陕交界的连绵峡谷当中,气势磅礴，野性十足。这是一条名副其实的“黄色峡谷”,它为黄河注入了56的泥砂,除此之外，它还能为我们带来什么呢？
黄河是所有中国人解不开的一个情缘，“不到黄河心不死”，这是何等的魂牵梦绕？恍惚间，满眼都是那磅礴的浑浊、那雄壮的怒吼、那神秘的漩涡、那翻腾的浪花、那一粒粒黄河沙的颜色。天下黄河九十九道湾，最美就在晋陕大峡谷的那一滩。
强烈的地质构造运动在山西偏关一带显得格外突出，峡谷风光也格外撼人心魄。
 晋陕大峡谷：浓缩黄河
一条翻滚的大河，一挂怒吼的瀑布，轰隆隆的声响，憾天恸地——相信这是每个中国人都万分熟悉的一幅画面，那条河就是黄河，那挂瀑布就是壶口瀑布。1938年，诗人光未然第一次见到黄河壶口瀑布，被黄河的气势所震撼，开始了《黄河大合唱》的诗词创作。
大禹治水遇险，大禹的妻子为救夫而飞身挡住落下的巨石，大禹得救，而其妻却坐化成黄河岸边的一座山峰——这是我所熟悉的黄河，一段陪伴我长大的民间传说。后人将禹王娘娘坐化的这座山称为“母亲峰”，她坐落于我的故乡——黄河三交古镇。
以上提到的这两幅堪称经典的黄河画面都来自同一条峡谷——黄河晋陕大峡谷，作为“民族魂”标志的壶口瀑布在这条峡谷内，作为“母亲河”标志的母亲峰也在这条峡谷内。黄河所见证的是一部中华民族的繁衍史，不管她愿意不愿意，有了文化传承的中国人都会不约而同地将自己的情感宣泄在她身上。
黄河晋陕大峡谷，北起鄂尔多斯高原，南至河津禹门口，全长700余公里，贯穿27个县市。这是在地球板块运动与地表流水冲刷的共同作用下形成的一道地质景观，仿佛得了地脉之先一般，将最典型的黄河风貌集于一身。
这里四季慑魂，处处动魄：春回黄河流冰，似万马奔腾；夏归黄河揭底，如惊涛骇浪；秋至黄河地啼，若洪钟大鼓；冬后黄河凌汛，犹上舞银蛇。然而原始和野性还只是晋陕峡谷的一面，从高处远眺百米余深的峡谷，黄河如黄绫般自天际飘来，河面上掀起的白色浪花，仿佛点缀在丝带间的串串珠玉。
这样的风景不禁又会让人想起刘禹锡的那首《浪淘沙》：“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。如今直上银河去，同到牵牛织女家。”雄伟的黄河峡谷，原来也可以让人体验到这般柔情。
乾坤湾转村子
翻过小程村村口的山包，壮观的乾坤湾便展现在眼前：浑黄的黄河扭曲着，拐了一个近乎360度的急弯，峡谷中雾气霭霭，将黄河的这道曲线衬托得更加优美。我却不满足这近在咫尺的美景，决定沿着这道曲线做一次徒步，目的地是黄河峡谷底部的伏义河村。
我在临行前偶尔听到了这个村庄的名字，只记住了“非常值得拜访”这几个字，至于具体的路程、路况则一概不知。出发时我心想，只要方向没错就行，正乐得沿着乾坤湾多走走呢。
天气不冷不热，阳光照在身上暖呼呼的，心情和脚步一样轻快。我一边走一边“贪婪”地盯住峡谷中的乾坤湾，近旁的灌木在身边迅速后退，可远处的峡湾却像是被定住一般，慢慢地，我有了一种奇特的幻觉：似乎自己正在减速，而河对岸那岛屿般的土地却转动起来。我突然明白了“乾坤湾”这三个字的奥妙所在，眼前的情景分明就是一个互动的阴阳鱼吗！
半小时过去了，这奇妙发现带来的兴奋感逐渐分解在汗水当中。脚下的山路曲曲弯弯地似乎没有尽头，更让心里打鼓的是这半天我连一个人影也没见到，感觉像在半夜里赶路，走起来只听到自己的脚步声，停下来就只剩风声和水声。时而身边还会响起一声尖叫，一支尾羽艳丽的锦鸡或毛色灰黄的野鸡应声而起。
我看看表,距离出发时已有40分钟。“就走1个小时”——我在心里为这次徒步定了一个时限,否则就无法在天黑前赶回小程村了。转过一道又一道山环,1个小时的时限迅速到来。伏义河村位于峡谷底部,可眼前的道路却丝毫没有向下的趋势。我停下脚步，试图说服自己回头，耳朵却突然听到了拖拉机的声音。
难得体验：看黄土婆姨剪纸
今年年初，小程村举办了“第二届国际民间艺术活动”。一个连大部分中国人都不知其所在的小村子，竟然能够成为国际性的艺术交流中心，这主要有赖于小程村因剪纸而赚得的声誉。
住在那里的时候，我拜访了村中著名的剪纸艺人胡玉梅。这位56岁的黄土婆姨向我展示了她在过年农闲时刚剪得的一些作品，有不少尺寸很大、图案很复杂的剪纸，她说都是按“脑子里”剪的，有些是她儿时听到的一些传说故事，有些就是日常琐事或村边的风光。她又说这些大的剪纸“都是铺开来剪的，很费劲，还要先画好样子，一剪子只能剪5张，有时一天都剪不完。”不过对于剪纸为村子带来的改变她还是很满意，“早先是在油灯下剪，剪着剪着村里就通了电，能在电灯下剪了。”
看我对剪纸很感兴趣，胡玉梅又主动提出为我剪一张“葫芦娃”——这也是她自己想出来的，因为本地有关于“葫芦结娃娃”的传说。她将5张红纸叠放在一起，又用曲别针将四角固定以防止“走纸”，然后从一个绣花荷包中抽出一把小剪刀，想也没想就动手剪了起来。临家的闺女在旁边开玩笑说；“今天剪纸怎么没有唱歌呀？”
胡玉梅腼腆地笑了笑，说：“有生人不好意思。”边剪边唠，也就是半个小时“葫芦娃”就剪得了，胖胖的脑袋安在一个葫芦般的身子上，确实很有想象力。这样的小幅剪纸，她一般是以10元的价格卖给游客，大幅的则至少要卖100元。
资讯补给站
交通：目前通往那里的路很不好走，首先要到达陕西的延川。绥德到延川的班车很多，车费25元，路况很好，车程1.5小时；延安到延川更加方便，车程也是1.5小时。然后在南关车站（就是路边的一个铁皮房子）搭乘中巴车前往土岗，每天4班，车费15元，下雨不发车。最后从土岗打车到乾坤湾，小轿车80元，摩托车50元。如果从延川直接打车前往乾坤湾，车费在250元左右（单程）。据当地司机说，从延川到乾坤湾的“旅游公路”今年10月份就能全线通车，到时路会好走很多。
住宿：小程村紧邻乾坤湾，村子的旅游管理很规范，可以入住的院门口都挂着统一的“接待户”蓝牌，吃住费用也统一：住宿15元/人（多人间），吃饭10元/顿。村口的“老程农家乐”是村上最大的接待户，院子敞亮，房间干净，电话（0911）8447126。但村里没有内设卫生间的标间，只能使用简陋的公共厕所，如果受不了，可选择村外乾坤湾边上的乾坤湾度假村，标间120～220元，均带空调和卫生间。
周边看点：碾畔村距小程村仅2公里，除了保存完好的窑洞建筑群，那里还有一个民俗博物馆可以参观。伏义河村则在5公里之外，如果步行前往，至少需要1个小时，但一路的黄河峡谷峡光以及淳朴的民俗风情，令它比碾畔村还值得拜访。另外，本地的大秧歌非常好看，七八十人从白天一直跳到晚上，过年期间可以免费观看，其他时间可以花钱看，1000元/场。
摄影：拍摄乾坤湾的最好地点是乾坤湾边上的观景亭，不过至少需要一枚18m m的广角镜头，才能将整个黄河峡湾收到底片上。
碛口古镇:“吃大饭”
碛口古镇上的黄河宾馆面朝大河、石窑洞开。一走进古老、高大的拱形洞，宾馆的主人便乐呵呵地迎了出来。他叫刘振爱，一副颇见过些世面的样子，说最近客人不多，房间随我挑，房费随我给。只是一眼，我就喜欢上了这个住所：中间是一个颇为敞亮的大院落，整齐干净的石窑房间共分为三层，每口窑洞的门口都挂着用彩色布块拼缝而成的门帘，房间里保留着高高的土炕，天气冷的时候还能烧炕取暖。在黄河边上留宿，还有比这更好的选择吗？
放下行李,便和老板聊了起来。他说我来的不是时候,因为刚错过了正月十五的社火,那是黄河沿岸最热闹的节庆。又说我来得正巧,因为镇上正好有一户人家在办喜丧,晚上可以吃大饭看二人台。他的用词让我颇感疑惑,喜事就是喜事，丧事就是丧事,这两种完全不同性质的事情怎么能混为一谈。刘振爱笑笑说,这是民间的习俗,老人过世三年就叫“喜丧”,家里人会像办喜事一样大事操办一番。“那什么叫‘吃大饭’呢？”我问道,刘振爱又笑,说:“过一会儿你就知道了。”
院子里，衣着艳丽的女服务员们正一边说笑着一边择菜，不多时，小澡盆一样的深底锅被架上了炉灶，各种颜色的蔬菜被一股脑地倒进锅中，加水“乱炖”起来。五六张桌子同时在院落中摆开，半小时后，似乎全镇的人都闻香而来，将整个院落挤得满满的，一顿名副其实的“大饭”就此开场。所有人都像吃自助餐一般，“自觉”地从大箩筐中取碗拿筷，然后满满地盛上一碗烩菜，再用筷子戳上几个白面馍。桌子边坐不下，就蹲到房檐下，还有人干脆跑到黄河边上大吃，那“稀里呼噜”的吃饭声甚至盖过了河水声，听上去格外痛快淋漓......“吃！”一个干脆的声音让我回过神来，一位大婶正把一碗大烩菜递到我面前。是啊，还愣着干嘛？我笑着接过饭碗，心想，这碗足够给小孩洗脸的了。
难得体验：听张树元说唱古镇
在碛口画市巷的街口，我见到一副颇为醒目的招牌，白底黑字写着“说唱古镇”；大招牌的下面，一位失目的老汉正坐在小板凳上晒太阳。他叫张树元，也算是碛口镇上的名人了，网上凡是有关碛口的游记中，无一不会提及这位会唱三弦书的盲艺人，只是没想到如今已经挂牌营业了。
张树元口音很重，但看得出他很喜欢与外来的游客聊天。我提出让老汉唱一段，他爽快地往地上吐了口口水，又清了清嗓子，操起三弦当街唱了起来。一般这样的三弦表演老汉要收费20元，但因为我只有一个人，所以他只收了10元。
张树元底气十足，嗓门洪亮，那声音整条街上都听得清清楚楚，根本不像是一位八旬老人发出来的。据说老汉身体很好，吃饭的海碗连小伙子见到都称奇。一段三弦书足足唱了一刻钟，只可惜全是方言，我只听懂了“延安”、“毛主席”等不多的几个词汇。周围的居民似乎已经对“街头三弦表演”习以为常，该打手机的打手机，该骂孩子的骂孩子，与张树元嘹亮的唱腔混杂在一起，飘散在从黄河上吹来的清风当中。
资讯补给站
碛口
交通：太原汽车客运西站位于南内环西路，电话（0351）6330571，每天11:15和12:15有2趟班车直发碛口。也可先乘班车到离石，车次密集，车费40～50元，全程高速，车程2.5小时，然后从离石客运西站（就是路边的几个站牌）转乘中巴车前往碛口，车辆破烂，客满出发，车费10元，车程2小时。
住宿：黄河宾馆是镇上的老店，也是碛口最大的旅馆，很多电影、电视摄制组都曾入住这里，窑洞式标间128元（内设卫生间），另有便宜的多人间可选，电话（0358）4466008。另一家值得推荐的旅馆是新建成的碛口客栈，窑洞式的豪华套间388元，标间168元，4人间30～40元/人，电话（0358）4466188。
周边看点：一是李家山，二是西湾，其中西湾的老建筑保存得最好。两座小村都步行可到，也都可留宿，推荐西湾老陈客栈，电话（0358）4466436。周边的自然景观包括冯家会土林和开阳黄河画廊，都需包车前往。
购物：当地妇女缝制的布老虎色彩艳丽，造型奇特，但街面上的手工大多不好，可直接去东市1号冯延爱家购买，最小的布老虎5元，最大的150元。“碛口红滩枣”皮薄肉厚、汁多味甜，是果类中的上品。如果去农民家中购买也就2元/斤。碛口镇上还出售一种小纸箱包装的“碛口红滩枣”，30元/箱（2.5公斤）。
党家村“住文物”
古老的党家村离黄河峡谷的出口很近，却已不见黄河的标志性建筑——窑洞，满目全是布局规整的四合院，村旁的一座古塔格外醒目。
走进村中，仿佛进到了一个青砖灰瓦的世界，精美的砖雕无处不在，如果街巷中再传来一些音乐、一些喧闹，我倒真以为自己正走在北京的后海呢。正赶上一家人在翻修屋顶，一层层瓦片被揭开，露出了黑褐色的梁骨，让我得以窥见这些古老建筑的秘密。
更惬意的感觉来自我投宿的家庭旅馆，一家绰号“老院”的四合院。据说这座院落已有400多年的历史，是目前村中最古老的一座，拥有“一级古民居”的“身份证”。
正厅和厢房的建筑都非常讲究,长条形的院子里摆满了大小各异的石狮子,如果说和我这一路的住所还有些应和的话，那就是碎布拼成的彩色门帘。这种门帘是巧手的主妇用穿破的衣服剪碎后做成的，缝一个门帘要花3天时间,看上去仿佛用尽了世界上的所有颜色,可拼在一起却又那么协调。如果要给这黄土高原选一个标识,我看这彩色门帘就再合适不过了。
一转眼，我又看到正厅的门楣上挂着一块“明经进士”的大匾，这让我颇觉有些得意，居然住上了大进士的宅第。
可后来在村中闲逛的时候，发现很多宅院的门口都高挂“举人第”、“翰林第”，甚至“太史第”的匾额，我住的那家真算不了什么。
当天晚上，“老院”的主人薛民霞亲自为我做了一顿丰盛的农家饭，有新摘的蘑菇、自家腌的萝卜，香喷喷的玉米粥和蒸馍。我连说好吃，可薛民霞却以为我言不由衷，说：“你们北京人可能不爱吃，你们爱烤着吃。”
给她造成这个印象的是一对自驾来此的夫妻，他们把带来的烧烤炉架在四合院中，将厨房中所有的食品都烤了一遍。她说倒是很多日本人喜欢她做的饭，特别是饺子，一个日本女孩已经连续两年来她家过春节吃饺子了。
难得体验：一碗面食走黄河
似乎再没有一个地方能像黄河峡谷这般,带给旅行者如此丰富的面食体验。本是很简单的一种餐食,在这里却花样翻新，格外诱人。
“面”是陕北最常见的一种主食，用当地特产的白荞麦面做成，浇上各种荤、素的臊子食用。最有趣的还不是吃面，而是看当地人用“床子”压面。这种压面工具有的竟是用胳膊粗的原木做成，架在大锅之上，足有半人多高，需要四五个小伙子一起动手才能运做起来，从面兜中压出的面条就像白色瀑布垂下。“抿荚”是一种类似的面食，用“抿荚床”压制而成。
还有著名的“黄金大饼”，虽然样子和城市餐桌上的一般无二，但那股沁人心脾的麦香却是绝对无法复制的。“饼则”是一种街头的烤饼，红糖馅，饼上还印个红章，现烤现吃，外焦里嫩。不能错过的还有一种面皮，叫“碗陀”或“碗秃”：先将荞麦面做成面糊放在一个个碗里上笼蒸熟，晾凉后切成小块，拌上酱油、醋、辣椒、大蒜食用，当街有售，1元/碗。
资讯补给站
交通：距离韩城不到10公里，打车前往5～10元。但一般只能到达党家村路口（路边有很醒目的标识），之后徒步2公里可达。
住宿：党家村有很多“农家宾馆”，门口都挂着统一的蓝牌，其中不少都是一级古民居。住宿价格一律10元/人，村中著名的“老院”（农家宾馆12号）电话（0913）5322525。
门票：30元，下午6点后可免票进村。
购物：在党家村的四合院中穿行，总会有一种奇异的花椒味道相随。党家村所在的韩城是全国最大的花椒产地，名曰“大红袍”。很多城市中售卖的所谓“大红袍”都是优劣混搀，如果想品味那股冲鼻的麻香，当然还是要在本地购买，5元/袋。 | 