[游记]（旧）行走黄河之十一开封：地下三座城摞城──

1999年5月17日
星期一 阴有小到中雨
开封-郑州 行程120公里曾经沧海难为水 除却梁园总是村

5月9日启程之后第一次遇雨。

开封的雨不大，听说济南已下了大雨。额手称庆啊！

离汛期还远。黄河之汛应该是“七上八下”，即七月上旬到八月下旬。沿途看到的小麦正在抽穗，下一场透雨，对干旱已久的麦田，大有好处。

上午，随开封市河务局的小胡，去看了毛泽东去过的黄河开封段柳园口险工，却压根儿看不到黄河水。几处为黄河游览区而建的亭子，失了河水的滋润，显得尴尬而无措。小胡说，4年前，河水还打从堤脚过，后来主河道就滚到北大堤那边去了。两堤间距长达15公里，哪里还看得到河水的影子？

“要把黄河的事情办好”，这句“圣旨”，一路听了无数遍。开封柳园口——毛主席1952年视察黄河处，我们看到了“真迹”。

想想好笑，我们几乎是一路在找水，“黄河在哪里？”“东平湖在哪里？”找来找去找不到，好容易找到了，也让人大失所望：“这就是黄河？”“这就是东平湖？”

黄河，真的到了强弩之末了？！

去看了几处古迹：山陕甘会馆、龙亭大殿、北宋铁塔和开封古城墙。

比起濮阳，开封先前自然更“阔”。

战国时，开封就是魏城大梁国都。北宋更了不得，开封（时称东京汴梁或汴京）是当时世界上首屈一指的大城市。北宋画家张择端的《清明上河图》，画的就是东京繁华之貌。一千年以前，这里就是一个一二百万人口的大都市，史称“汴京富丽天下无”，甚至有“曾经沧海难为水，除却梁园总是村”（梁园是汴京的别称）之傲。当年开封人的感觉，很像今天的上海人──除了自己的城市，别处都算乡下。

彼时，汴京的称盛于一时，很大程度是指着地处全国水路漕运中心的地位，得天独厚。穿越城内的有蔡、汴、五丈、金水四大河流，仅经汴河运往东京的江淮漕米，最多的年份达700多万石。

黄河竟是天上涛 漫漫黄沙葬名城

行驶在这张鸟瞰照片中的柳园口大堤时，我们真切地感受到“悬”河之悬──中间为黄河大堤，左边为漫漫河面，右为堤外。左边河面明显高出右边房屋田地十余米。

开封名胜奇多：宋太祖杯酒释兵权的龙亭大殿、李师师与宋徽宗的风流樊楼、包拯办案的府衙、水浒传里杨志卖刀的州桥、鲁智深倒拨垂杨柳的相国寺……

不过，这些热闹所在的真迹，如今都被黄河深埋地下了！

开封、或者说是黄河的诡异处，正在这里──黄河每决一次口，就带来一重厚厚的黄沙，古城就这样慢慢湮没。逃难的人又开始在废城之上再建新城。