|
多多的哈尔滨印象日记（9）
哈尔滨---与众不同的城市
哈尔滨是座伤感的城市，如果它今天傻呵呵地笑了，说明它的灵魂已经丢失。和太年轻的人谈这种感觉，很难谈得清，听过《莫斯科郊外的晚上》吗？对了，就有点这种味道。城市的性格如同人，有人开朗，有人多愁善感，这不能说谁对谁错。中国人比较喜欢那种并不自在的轻松，而西方人，特别是俄罗斯人，却比较喜欢自由的生命不能承受之轻。
49年以后，哈尔滨的最美好时光要数五六十年代，三四十万人口的城市，最多时外籍侨民占到百分之七十，有俄罗斯、犹太人、波兰人、日本人、朝鲜人、南斯拉夫人、土耳其人等。那时的哈尔滨，临街有许多小酒吧、小咖啡屋。傍晚，一群群金发碧眼的姑娘和小伙子拉着巴杨，唱着忧郁的俄罗斯歌曲；夜深了，那些喝醉酒的老人就蜷身躺在街边的木长椅上酣睡。对于一座城市来说，它本身并不知道什么是侵略，什么是殖民主义，它只是被动地秉承着历史赋予它的文化特点和内涵。就像孩子的出身无法选择，所以它本身是无罪的。改变一个城市，比改变一个孩子要难，如果你恨它，那么你就动手毁掉它。
真正的哈尔滨早已被毁掉了。
哈尔滨原来有五十多座教堂，主要是东正教教堂，还有天主教、基督教、犹太教、伊斯兰教的。现在作为城市旅游标志性建筑索非亚教堂，只是寥寥仅存几座之一。那时很多贫穷的中国人家里没有钟表，都是听着教堂每日早、中、晚做祈祷的钟声安排作息时间。中国最早的鸽子广场就在哈尔滨，不是一处，而是好几处，鸽子成千上万。说来令人难以相信，六十年代初，中苏关系破裂，几乎一夜之间，鸽子消失殆尽。也许那时许多孩子滋生的仇恨心理就是从灭绝鸽子开始的。听说过**迫害犹太人的柏林水晶恐怖之夜吗？《九评》最初发表的当天夜里，哈尔滨就曾四处响起门窗玻璃被砸碎的声音。第二天早晨，可以看到许多心神不安的老侨民站在自己遭到袭击的家门前。
当年组建中央音乐学院和上海音乐学院，大多数钢琴和提琴都是从哈尔滨一地收集运去的；三十年代，著名歌唱家夏利亚宾世界巡回演出，只到中国的哈尔滨，他的名气之大就像今天的帕瓦罗蒂。哈尔滨的秋林公司，有各种面包、点心、酒糖、奶糖、都柿酒，光各种香肠就有七十多种。
|
