|
落在山间的村庄
屈 伸
村庄是被微风吹来的，轻轻落在了群山预留了千年的山凹，一条经过的清澈小溪，不停把村庄的心思诉说给挂着浅浅笑意的白云。
也许只有村里麻脸爷爷那头老牛听得懂这隐隐的水声。每日清晨，老牛定要来到溪边，望着自己水面的影子，痴痴的听。喝个饱后，才跟随麻脸爷爷走上山，否则，任凭麻脸爷爷的拐棍雨点般落下，也不会挪动半步。
麻脸爷爷像台破风箱一样喘着粗气，步履蹒跚的赶着牛。远远望去，染满草绿的弯弯山路上，不知是麻脸爷爷吆着牛呢，还是牛牵着麻脸爷爷？不一会，把喜庆的太阳也艰辛的背上了山梁。
麻脸爷爷的拐棍是腰里别了半辈子的旱烟袋。烟杆足有三尺长，烟锅足有拳头大，飘起的烟线能一直缠到门前的树梢，发出的“吧嗒吧嗒”声响，更像村中女人罗嗦的嘴。
女人们罗嗦的嘴却是跟村中娘娘庙前觅食的山雀学的。在庙前，女人们借阳光的丝线纳着鞋底，用比山雀大的声气数落着男人，针于鬓间磨损了许多，却变得更加锋利，把对男人的爱和怨也纳了进去。
进城务工的男人若是觉着耳根发烧或接连打起喷嚏，便知是自家女人在庙前责骂了，心里甜甜的，立刻会托人捎回几张皱巴巴的钱来。如此，害得女人们好几夜都亮着灯，翻来覆去咋也睡不着。
一年中，男人在家的时日本不多，女人们把地里庄稼伺候的像云朵一样肥，把孩子头发修剪的像锅盖一样圆，家人有病还能上山挖出几副草药或用煮过的竹筒拔出坏血，当然免不了去娘娘庙焚香磕头。
有时，女人们也会拍着屁股，跳起来，在村头骂猪骂狗般吵架，但夜里却不忘相约着，偷偷钻到溪边，穿着内衣洗澡，轻声嬉笑中，说的更多的是男人夜里爱干的事。她们每时每刻想着自己的男人。
农忙时，男人们陆续回村。女人们用庄稼的香味拧成绳索，死死拴着男人们的心。这当口，家家泡上自产的木耳，炖上烟熏的腊肉，拿出玉米酿成的烧酒，入夜，擦去从地里带回的汗水，就早早关了门。
不几天，村里会传出许多笑话：张三媳妇脖子留有男人牙印，李四媳妇走路姿势有点变。溪边更是多了给男人洗衣的女人，用棒槌使劲抽打着石条上浸水的衣物，像捶着男人宽阔结实的脊背。
女人们个个嘴角都剜出了一朵娇滴滴的花儿。这花儿一直开到收割的田里。男人们喜欢，像喝足了酒，立刻用背山的力气，一担一担把金黄的收成，送到了家中女人掌管着钥匙的红红大木柜。
但收割到自家房后土堆上的庄稼时，男人们停下了手中亮闪闪的镰。谁敢踏上祖先的头？于是，男人们摆上敬果，“咚咚”叩三个响头，搭个小凳，弯着腰，小心的剪下比别处都大的麦穗。再三叮咛女人：“快快磨面做馍，娃娃吃了无灾星。”
的确，村庄人把祖先像庄稼一样供奉在地里。一身白布，两天土戏，三尺木匣，几桌海吃，吹吹打打，挖个坑。下面种了祖先，上面种上庄稼。家家房后几个土堆，与家庭的荣辱兴衰紧密的相连。
爷爷就永远睡在房后的山坡。门前的夜轻轻把薄脆的月亮放在了门前的树梢，夜前爷爷被人种了，对爷爷的记忆成了一堆黄黄的土。空荡的唢呐声中奶奶的泪水长了，个头矮了。奶奶说，她敢上爷爷的头，谁让他走的早？果真奶奶好几天都坐在土堆上，继续让爷爷背着。
一定又是麻脸爷爷喝醉了酒，在村东比他年龄还大的老槐树下，用烟袋抽着牛，骂着比牛高出一点的孙子：“要进城，城市有什么好？这世上原本就没城市，是没球事的人把村庄弄成了城市。城市是村庄的孙子，不，是曾孙！”
然而，品尝上一海碗新麦作出的捞面，浇有油旺旺红艳艳油泼辣子的那种，男人们还是带着背女人过河的精神头走了。他们说，城市离不开他们。只有走惯了大山的村庄人，才敢盖那山一样高的楼。
|
