|
夏天的时候，我到山里去度假。一位搞摄影的朋友介绍说：“去北马庵吧，那里很僻静，就住海成家。”
北马庵在太行深山的悬崖陡壁上，虽然有一条土路盘旋着可以上去“奔马”车，但既绕远又不安全。倒是在村子下的一个山缝里，有一条石梯小路拉链似的，将两山缝合。顺着那“链条”一步步攀上去，虽费些脚力，但却很近便。
我来到这个村庄时，村子里冷冷清清的，大概有十来户人家，错落着叠在山坡上。一位老太太和几个孩子在村口的台阶坐着，看见我便说：“上来啦。”我打问海成家，老太太便对一个孩子说：“你领他去吧。”
海成家在村子的最下端，门外有几棵粗大的山楂树，树的下面是几溜湾弯的梯田的下面就是万丈悬崖围成的峡谷了，常有云雾从那里升起。
海成是个木匠，白天在外做木工活，他的妻子和女儿在家。他的妻子很热情地说：“一般搞照相的都爱到俺家，想吃什么尽管说，都是山里饭。”
海成的妻子很会做饭。中午的捞饭熬,焖的大米,那菜是去年秋天收摘的豆角，晒干了，要先焖两个小时，放点粉条，还要擀些面片儿，放在一块熬，很特别，是山里人招待贵宾的饭。晚饭是玉子面糊熬南瓜。那玉子是山上长的，金黄金黄，生长期长，又是用石磨磨的，糁很粗，熬的时间长，又黏又甜又香，就着腌溃的香椿和山韭菜花，配着烙饼，真是大开胃口。
晚上，海成回来了。这是一位瘦高的汉子，唇上留着一横短须，笑眯眯的，说话很风趣，又很健谈。听我夸他妻子饭做得好吃，便说：“你们城里人就怪着哩，专爱吃俺这山饭。我吃了几十年也没吃胖，还是那肉好吃。”
我带着一本摄影画册，他在那里翻着，一边看画一边评论。当翻到一页时，他凝视了一会儿，突发一声喊：“这挂疙瘩树。”我凑过去看，原来是一位裸体模特扶着一棵枯树，细腻的肌肤与粗粝的树干形成了强烈的
对比，不知他是在赞叹这树还是那人。
大山是自然空调，尽管是三伏暑天，晚上睡觉还要盖被子，那夜又静，觉便睡得死沉，清早起来，神气格外清爽。
搞摄影的最珍惜那早上的时光。一大早醒来，便先看天，是阴是晴，那太阳的光是白的还是红的，海成妻子起得也很早，她会告诉你，每天的阳光都是不一样的。这像一位哲人说的话。
因为关注天气，就要看电视台的天气预报，而海成家没有电视机，就要跑到村庄最上面的一家去看。晚上黑灯瞎火的，很不方便。海成便计划着也安个“锅”，接收卫星电视，还要能看河南台的《梨园春》节目。这天下午，上来一辆“奔马”车，海成从车上跳下来，大声喊：“电视机买回来啦！”
有了电视机，海成家便热闹起来。每逢周末《梨园春》节目，便坐了一屋人。海成是位戏迷，大声地评论着，给每一位擂台参赛者打分，熟悉的唱段，大家都跟着唱，那在高山峻岭上练就的嗓音，在这寂静的峡谷里回荡。
海成长年累月给别人做木工活，自家的却顾不上，他那床、柜都是老式的。他说他要做一套像样的家具，就像城里宾馆的那样，让城里来的客人住得舒服些。他还准备盖两间西屋，专门作为客房。只是他担心地说：“就怕盖好了，你们又不来了。”
海成的担心是多余的，现在城里人厌烦了城市喧嚣的生活，回归自然，追求恬淡，特别在暑天假期，进深山避暑，到海边戏浪成了一种时尚。尤其在这高山上，那独行者，或捧一本古诗，或擎一管横笛，到林间散步，在溪旁濯足，那结伴者，携一副象棋、扑克、或坐在院落内石桌旁，或高攀悬崖陡石上，拔手下兵炮车马，观山涧云雾聚散，听林中鸟雀啼鸣，既能修身，又可养性，岂不善哉。
在这里住了几天，村里的大人、小孩便都熟悉了。知道谁曾发了一则征婚启事，招来个四川媳妇，如今和媳妇又到四川做生意；那媳妇又把妹妹介绍来，都说生活比四川好。也知道谁和谁结伴到市里打工，干了一年，却没领到工钱，看能不能找人催催。还听说谁家闺女上了职业中专，学的裁缝，毕业后出国打工了。小小山村已不是封闭的世界。他们盼望着这里能尽早开发成旅游区，那样就不用出去冒险了。
我走的那天，村里人都出来送，站在崖边向我摆手。海成执意将我送下山崖，分手时说：“下次再来，我那两间西屋就盖好了。”我对他说：“赶快盖吧，会有人来的，我还会来的。
|
